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— « Quel est , demanda Marius, ce chäteau 
f&odal qui se dresse la bas sur la colline? A voir 
sa masse vaporeuse ondoyer dans les brumes du 
matin , on dirait un de ces g£ans de FArioste qui 
de loin defiaient les preux errans. 

— » Ce geant de pierre debout dans le d£sert, 

räpondit Anselme , c est la yille de Dana£, la Tille 

de Turnus. Jadis mdtropole d'un royaume , eile 

nest plus aujourd'hui qu'un fief des Cesarini. 

Comme dijä au temps de Yirgüe, eile n'a plus 

que son nom. Nous allons, du reste, la voii de 
i. i 



2 ARDEE. 

pr&s, car nous y ferons rafralchir nos chevaux. 
Le mien est tout baigii6 d'öcume, et la tour d'Af- 
ture est encore bien loiri. » — 

Anselme , en parlant ainsi , flattait de la main 
le petit cheval bai qu'il montait ; Fintelligent ani- 
mal redressa brusquement sa tete courb^e par la 
fatigue ; i! reprit Fallure rapide qu'il avait quitt£e, 
et les deux cavaliers, envelopp6s dans leurs man- 
teaux, et trottant cote ä cote dans les pr£s humi- 
des, r&veillaient en passant les troupeaux couch£s 
au pdturage. Le tintement clair des sonnettes trou- 
blait alors le silence du cr£puscule, pour s'aller 
confondre avec les premiers chants de Falouette 
matinale , perdue bien haut dans la nue , et les 
derniers soupirs des rossignols nocturnes Caches 
dans les lauriers et les myrtes d'un ancien bois 
sacr£ d'Apollon. 

Partis de Rome , le$ voyageurs avaient march£ 
toute la nuit, et, cotame Nysus et Euryale, de 
classique m&noire , travers6 dans Fombre et par 
des sentiers couverts ces champs laurentins dont 
Ffin&de nous a tant parle. Th^ätre des volupt^s 
romaines , apr£s Favoir 6t6 des combats du pieux 
ßn£e et de la R^publique naissante , ce. fut commfe 
un autre Baia, tant les villas s'y multiplterent: 
Aujourd'hui plus de villas, plus de d61ices; 
comme ä Baia , la nature semble s'etre veng£e de 
la mollesse des peres , en infligeant la fi&vre aux 



enfam. Ge nest plus qu'un desert, et sur cc de- 
sert rigne la mort. 

Sortis du bois d'Apollon , et entres dans les vastes 
prairies de Gamposefra* consacrees jadis a Venus 
et aujourd'hui ä la mal'aria , les cavaliers se trou- 
vaient alors au-dessous de cette Lavinie des rois 
latins, qui, moins heureuse qu'Ardee, a perdu 
jusqu a sonnom royal, et n'a plus, dans labouche 
du p&tre, que cehü dun hameau vulgaire, Pra- 
tica. Le Riotorto passe , ils senfoncerent dans im 
bois fourr^ qui leur ferma soudain l'borizon, et 
leur deroba plaine et ciel. Les tenebres etaient la 
profondes et pleines d'embüches ; les buffles , hö- 
tes farouches des bois romains, se dressaient ä 
chaque pas devant eux comme des ombres, et 
fuyaient en mugissant ä travers les halliers. Frap- 
pes de terreur par ces apparitions brusques et re- 
tentissantes , les chevaux se cabraient ou bron- 
chaient contre les racines et les porcs-epics dont 
les noirs sentiers etaient partout herisses. Le$ 
voyageurs, silencieuxet tout impregnesde la rosee 
noc turne , mirent leur monture au pas , attentifs 
a ne pas se heurter eux-memes contre le$ bran- 
ches en saillie. 

Gertes il fallait up int6r6t bien mysterieux et 
bien puissant pour les avoir jetes ä pareille heure 
dans ces deBerts semes de tant de pteges. Preoccu- 
pes de leur propre surete et sans doute de plus 

1. 
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hautes pens£es, s£pares souvent par la nuit et 
le lieu , ils chemin^rent assez long-temps en si- 
lence, et ne se rapprocherent que lorsque le 
bois et le ciel s'&laircissant , l'aurore rendit par 
degres visiblcs les perils que la double obscu- 
rite de la for&t et du cr£puscule leur avait 6&- 
robes. 

Alors , comme pour faire diyersion ä leurs pro- 
pres pröoccupations et ä leurs dangers , Anselme 
et Marius s'entretinrent des fables de cette mytho- 
logie si riante et si fralche sur son doux theatre 
et sous les cieux qui l'inspir&rent, si maussade et si 
p£dantesque sur les bancs de l'ecole et sous des 
cieux sans poesie , sans £clat. Ils se surpre- 
rtaient a parier, comme d'une aventure de la veil- 
le, de cette Danae vaincue dans sa tour d'airain 
par la pluie d'or, puis livröe, eile et son nouveau- 
ni , le nouveau-n£ de Jupiter, ä lmclemence de 
l'Ocdan. Cette jeune Grecque abandonn^e , ils se 
la peignaient belle et voluptueuse comme leur 
Titien la leur a faite ; ils la voyaient sillonner sur 
sa fr&le barque, et son fils au sein, l'immensitä des 
mers ; et , Moi'se feminin , sauv6e par les p^cheurs 
aborigenes , aborder aux cotes dltalie pour y fon* 
der Ardie, mfere de Sagonte. 

Enflamm6es par cette poesie primitive , leurs 
imaginations m£ridionales , car Tun et Fäutre 
etaient Romains , se plaisaient ä soulever le voile 
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diaphane de . toutes ces fables si vraies , si bril- 
lantes, mythes profonds qui recelent toute la aa- 
gesse antique de l'humanite , et gazent lhistoire 
pour la mieux conserver. Ils aimaient ä voir daßs 
une jeune rheve cbarg^e de la malediction patem 
nelle, et dans leg vagissemens plaintÜjs dim enfant 
proscrit au berceau, quelque migration de cette 
öiyst^rieuse et infortunee nation pel$sge, sceut; 
ain^e des Helenes et m&re de Rome, race errante 
et civilisatrice qui fonda les premiers empires ita- 
liqües, apporta a FOccident la charrue et le föyer 
domestique , £leva sur les montagnes ces cit6s cy-r 
clopeennes dont les murailles de g£ans viveat en- 
core , et , apr6s avoir civilise l'Italie et l'Europe , 
maudite des Dieux, comme le Garn h£breux, 
poursuivie par l'ingratitude de ses propres enfans, 
dispersa, r£duite en esc la vage, boulevers^e par 
les volcans 9 frapp^e ä la fois de tous les fl£aux de 
Ja terre et du ciel , disparait des annales humai- 
ües pour n'y plus reparaitre. 

Cependant les ca valiers ötaient sortis du bo£s> 
et le soleil des monts de la Sabine. Arriv& 
au bord d'une esp£ce de promontoire en saillie 
*ur l'&roite vallee du Numicus , ils se trouy&rent 
face ä face avec Ardee, assise au front du roc 
oppos£, et comme la fille d'Acrise, sa fonda* 
trke, inondee par le soleil levant d'uae pluie 
dor. Le chÄteaii; des Cesarini, qui commande 
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A pqpr en etaieMl4fc nwamu qprifc 
fomts su» le pont da Xiaini jur 
inail de Korne parlegraarrirHrwiin Mamas firtk 
premicr a rapq i r v u au et fl se prit a rirr. taratcfait 
biarre le costume de r ho Mta a e qpra k «aotait. B 
etait sraL Y#tu d »* habit etariale Kwt bamofc 
d Vir, Hdunecolotle <fepaa«pttae.alar*£e&£afa^ 
bk«sfleteitclurar^<kbott^^ 
kr», et cotfed"uu enorme ctapte 
dWpanaHK'bbürc et ftaiKf^diKr* raste 
rooge. A sa ceu&ture de $oie 'vierte pendaia* «* 
tamboar de basque et *ne troeipette. Quant a 
Fatelapr. il i^poodait *w ra*e : le «betal flechk- 
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sait sous les caparagons, les grelots, les rubans, 
leg pompons doot ii 6tait affuble; et la cari teile, 
peinte de toutes les couleurs les plus tranchantes, 
itait charg£e d'une pharmacie compl&te. Le nou~ 
veau yenu &ait un Esculape de carrefour. Une si 
grotesquerencontre dans un pareil lieu contrastait 
^trangement avec le caract&re austtad et serieitt 
des ruines d'Ard^e et des campagnes romaines. 

<— c Mais c'est le Gatalan ! > s'£cria Marius. 

— » A votre Service, seigneurs cav alier s y repoor 
dit le faux docteur en se dressant de tonte sa hau- 
teur; c'est moi-m£me« Si vos seigneuries desirent 
de la väritable poudre de Badajoz, j'en ai de 
premiöre qualitä. I/Oiri&an d'Orvi&te n'est rien 
aupräs, et, compare ä moi 9 le grand Lupi lui- 
meme n'est qu'un empoisonneur, parole d'hon- 
neur et de Catalan. Mais , continua le charlatan en 
frisant Agrement sa moustache d'hidalgos, vos 
seigneuries aimeront mieux peut-etre l'admirable 
histoire du fameux bandit P£p6 Mastrilli de Ter- 
racine : 



Nella bella citta di Terracina 
Nacque quest'uomo di sottiF ingegno. 



On y voit comment l'amour lui fit commettre 
vers assassinats; comment il fut banni des Etats- 
Romains et du royaume de Naples , sous peine 
d etre Geartete ; et comment , £chapp£ des mains 
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vieux nom d'Ardie est reste lä comme im monur 
ment de ces temps fabuleux oü ardaient encore 
les champs phlegreens du Latium. Rome n'exi- 
stait point ; on ne parla «Teile que bien des si&cles 
plus tard. Cinquante-trois peuples divers labou- 
raient alors ces campagnes latines, roaintenant d£~ 
sertes, incultes; vingt-deux Tille» fleurissaient 
dans ces seuls marais pomptins , dont le nom est 
synonyme aujourd'hui de d^population et de 
mort; et, entre toutes ces villes, entre tous ces 
peuples, Ard^e itait estimäe illustre et puis~ 
sante. Ce qu'il en reste , on l'a vu. 

Mais ce que les rävolutions n'ont pu lui oter, 
c est ce que lui a donne la nature , la magniflr 
cence de son ciel 9 la fraicheur de ses prairies, 
BAtie au sommet dun rocher creux et yolcanique , 
sur le premier gradin du gigantesque amphith&~ 
tre qui de la M&literranee s'el&ve aux cimes neir 
geuses de 1' Apennin, eile embrasse un horizoa 
«ans bornes du cöt£ de la mer et du Tibre, feiv 
m6 des deux autres par les monts de la Sabine et 
de l'Abruzze. Au pied des pr6cipices qu'elle do* 
mine, ce n est que vallons rians et fertiles, verts 
piturages, eaux courantes, fontaines cristalline» , 
v^tation jeune et splendide. Au couchant , c'est 
k mer et ses brises , la mer et son infini; au nord f 
le Mont Albane, Flda des Romains, avec ses citäg 
Manches, ses villas de marbre, ses Ines bleus, *• 
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cemture de forets; plus haut encorc, c est le pays 
montueux des sages Sabins, premier sejour des 
Aborigenes, quand le Soracte et le Hont de Circ£ 
etaient des iles , la plaine tout entiäre une mer ; 
quand FOcean battait les rochers de Pakstrine et 
de Tirol i. Dans ce magnifique cadre de montagues 
aeriermes , dont les lignes mouvantes ondoient i 
1'horram comme les vagues d'un autre ocean plein 
de grace et de Yariete^ dans ses jeux, tout est 
plaine, solitude, mauvais air. Ici lacöte de Lau* 
rente, ou Lelius, les Scipions et Pline avaient 
leurs maisons de plaisance; la le rivage morne et 
depeuple d'Anthim 9 ou la Fortune na phis de 
temple ; de tous cötes enfin, c'est la Gampagne de 
Rome avec ses ondulations larges et prolongees, ses 
grands Souvenirs et ses grands noms, son aspect se- 
rieux, sa tristesse austere, avec ses pins agites du 
Tent, ses aquedueset ses ruines, vraiepoesie du d6- 
sert. Le soleil resplendissant et tiede d'une matinee 
de printemps repandait sur tout cela je ne sais quel 
air de f&te et de bonheur qui semblait insulter a 
la desolation, au silence des terres saturniennes. 
* Assis au bord du prieipice , sur le rocher ä pic , 
les deux voyageurs contemplaient l'espace , en at- 
tendant que leurs chevauxfussentrafraichis. Mais 
leür pensee n'etait pas ä la nature; eile etait toute 
ä Rome , ä Rome invisible , mais que leur oeil de- 
vinait au loin. 
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— « Ami, dit Marius dune voix forte, lä , sous 
nos pieds , est le berceau de la Republique rp- 
maine , de cette Republique de geans dont notre 
enfance fut nourrie, et que nous avons jure de 
ressusciter. » — Et il indiquait du doigt un petit 
vaüon plat travers6 d'un ruisseau. C'est en effet 
la que, durant le sifege d'Ardee, Tarqüiurle-Su- 
perbe avait dress£ son camp; c'est lä 9 sous la tente 
royale, et dans une orgie nocturne, qu'eut lieu 
ce pari fameux qui coüta a Lucrece lhonjaeur 
et la vie , aux Tarquins leur couronne , et donna 
ä Rome.la Republique. Cette histoire, si bien 
racontee par Tite-Live , semble une aventure de 
notre äge, tant, de si&cle en si&cle, les passions' 
ont toujours ete les m£mes au coeur de 1'hommeL 

Anselme f u t frapp^ de ce rapprochement , et, se 
d£couvrant avec religion : — « Dieu veuille , dit-il , 
que la tpur d'Asture soit pour nos descendans.ee 
qu est pour nous ce vallon sacr£ ! 

— » Dieu le veuille 1 » r6p&a Marius. « Au reste, 
ajouta-t-il, nous pouvons prendre ici meme une 
leoon salutaire, car ce lieu est fertile en ensei* 
gnemens; rappelons-nous qu'Ard^e fut la m&re 
de Sagonte , et que les Sagontins se firent de leur 
ville un. bücher, et surent mourir pour la li- 
berte. » — 

Les deux amis se serrerent la main, et fixeren* 
l'un sur lautre un regard qui semblait dire que 
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c'&ait chose d£)ä convenue entre eux, et que tout 
serment nouveau serait superflu. Leur äme ro- 
maine 4tait d&s long-temps voufe a une mort 
libre, et ils savaient bien qu'ils n'&aient pas 
hommes ä reculer ä l'heure du sacrifice. 

Pendant ce temps , les habitans d'Ardee etaient 
sortis un ä un de leurs bouges , et reprenaient len- 
teroent et en silence leur lourde chaine de tous 
les jours. L'nn attelait ä une charrette detut 
buffles rebelies qui se rävoltaient sous le joug et 
soufflaient de rage; un autre s'efforcait ä seller un 
cheval h£riss£, fils indompte du d£sert, qui la- 
bourait la prairie de son pied de fer; quelques uns 
jouaient dejä ä la mourre. Les enfans, jaunes 
et bouffis, se roulaient tout nus au soleil matinal; 
des femmes maigres filaient sur leur porte. Mais 
personne ne prenait garde aux voyageurs, et, avec 
cette rudesse, cette inhospitalite du paysan ro- 
main , on passait et repassait devant eux sans les 
voir. Ils mont&rent enfin ä cheval, et partirent. 

Comme ils descendaient la colline toute percee 
de cavernes yolcaniques habitees sans doute jadis 
par les Cimm&iens, Troglodytes de l'Italie, et au« 
jourd'hui par la mis&re, ils crurent entendre un 
g6missement sourd sortir dun de oes hypog&s 
tendbreux. Ils s'arret&rent , et un cri pkintif leur 
parvint plus distinet. Ils descendkent de cheval, 
et p&t&rtaent dans ce tombeau Thront. Un vieitr 
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krd (choSe horrible ä Yoirl), un vieillard, plonge 
dans ces froides t£nfebres 9 et couch£ sur la paille 
humide, se d^battaitla, seuletabandonn6 9 con- 
tre les angoisses de la mort. Oublte par la charitä 
011 plutöt par la mis&re publique , qui lui jetait 
chaque jour un pain noir 9 il n'avait rien mang6 
depuis deux jours 9 et tandis que la faim lui d£- 
ehirait les entrailles 9 la fi&vre du mauvais air brü- 
hit le reste de vieux sang qui le soutenait encore. 
Ils le tratn&rent hors de cet affreux söpulcre , et le 
d£pos£rent au soleil. Les ti£des rayons le ranim£~ 
rent; quelques gouttes du vin que portaient 
les voyageurs dans ce dösert manquant de tont 
lui rendirent peu ä peu la vie. Les passans ne s , arr&- 
taient m£me pas 9 tant ils &aient faits a ce spectaclc 
d'horreur. «Un de plus» 9 disait leur ceil impassible 
et morne. « Aujourd'hui ä lui, demain ä nous.» 

Un pr6tre passa. Laissant du pain et de l'argent 
au moribond 9 les deux amis le recommand&rent ä 
l'homme de Dieu , qui leur räpondit 9 en hochant 
la töte : — « Je le veux bien 9 mais ä quoi bon? 
Un jour plus tot un jour plus tärd 9 qu'impölte? 
Car 9 voyez-Tous 9 cest prächer la vertu aux prin* 
cesses romaines et la charit6 aux cardinaux, que 
de recommander la sant6 aux habitans d' Ard^e. » — 

Quoique peu nouveau pour les deux Romains, 
le spectacle d'une si horrible mis&re ne laissa pas 
que de faire sur eux une impression profonde. Ils 




y puiserent de nouveaux motifs d'action pour ia 
gTandc teuvre qn'ils medilaient. — « Iiome ! Rome ! 
murmuraient - ils toul bas cn redescendant Ia 
colline, marätre au cocur de fer, tes enfans meu- 
rent de faim ä tes portes, et tu n'as pour eux ni 
pain ni pitie ! » — 

Une voie pavee , etroite et blanche, oü ne passe 
personne, et que den haut onprendrait pour un 
gigantesque serpent deroule dans les vertes prai- 
ries , conduit tristement d'Ardee a ]a mer par les 
champs Icmini et les bergeries de San-Lorcnzo. 
Resserree d'abord enti'e de petits cöteaux perces de 
grottes, eile serpenle a travers une suite de val- 
lons solltaires, et s'ouvre dans une vastc plainc 
nue et remuee par les volcans, oü croissent ä peine 
de loin en loin quelques arbres, et oü paissent de 
grands troupeaux de boaufs gris et farouches. La 
le pave cesse, et les pas des chevaux sont eloufFes 
de nouveau par les herbes touilues. La scene 
chauge peil; eile est triste dans son uniformite, 
et les aeeidens y sont rares; tantöt c'est une tour 
du moyen äge qui se dresse mince et chaneelante 
du milieu des ronces et de l'aubepine, tantöt 
c'est un ruisscau qui glissc silencieusement dans 
un lit prof'ond et sablonneux; partout la soli- 
tude, partout le silence. 

Parvenüs au bord de la mer, les cavaliers en 
suivirent long-temps la greve, eheminant sur 
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l'arene humide; le flot soulev6 par la brise 
leur disputait souvent le passage et venait en mur- 
murant bäigner les pieds des chevaux. Ils pas- 
serentainsi, battus de la vague et du vent, sous 
Torre Materna , fort de garde qui domine la plage 
du haut d'un roc rouge et d£chir6. Craignant 
quelque mauvaise rencontre , surtout aux appro- 
ches de Porto d'Anzo , ils quitterent la plage ou- 
verte et se jetferent dans une gorge 6troite et ro- 
cailleuse ; une rüde et longue mont&e les ramena 
dans un haut päturage riche et spacieux, mais 
d'un aspect sombre , et bordö de chenes verts et 
d'oliviers sauvages. Un troupeau de cavales y pais- 
sait en liberte ; l'apparition subite des voyageurs 
les frappa d'une terreur panique , et tout le trou- 
peau s'enfuit en bondissant, avec le bruit du ton- 
nerre, emplissant la solitude de hennissemens 
belliqueux. 

G'est la que commencent les campagnes de 
Porto d'Anzo, Tantique Antium, patrie de N6- 
ron. Aux villas imperiales ont succed£ les casins 
des princes romains; ä Neron, ä Poppte, les 
Corsini 9 les Doria ; ä Caligula , Albani ; a la Fortu- 
ne , la Madone. Ces champs fameux ont bien m£- 
rit6 de Tart ; ils ont conservö dans leurs entrail- 
les , pour nous les rendre intacts apres quinze 
stäcles de vandalisme, le gladiateur Borghese et 
r Apollon du Belv6d£re. Quant ä la vilte , ce n'est 

I. 2 
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en s'eJTarrant de rine; müs 3 v avait am fand de 
cette ame meridMoale et paienac «n gerne de so- 
perstiboo que Tedncatioii de soa payset des habt- 
tades dentanoe avaient deraloppe. II ne arontait 
pas ä Dien, et il croyait a une sorte de btafite 
«■yrterieuse dont 3 9e lendait mal compfee « notion 
▼ague et confuse qui peupbit pow lui h natme 
de puissances occultes, et le rendait aooessible 
a des taieurs qall condbnmait biea de sang- 
froid, mais doat il n'etait pas toujours maitie. 
— » Que vois-fe, neprit-il soudaku se mouToir 
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lä bas ä la ligi&re des ebenes? ne cUrait-on paß 
le Catalan? 

— » C'est vraiment lui, dit Anselme en s'arre- 

tant. Ce miserable nous £pierait-il? II en a 

1» • ~- 

air. 

— » Nous £pier! räpeta Marius pour qui ce mot 
fut un trait de lumi£re. Nous epier ! Plus de dou- 
te, ce saltimbanque est un espion, et j'ai £t£ sot- 
tement dupe de sa comedie du pont d'Ard^e. 

— » Non pas moi , et depuis long-temps sur les 
places de Rome comme ici ce charlatan mest sus- 
pect. 

— » Malheur a lui ! dit Marius. J'ai la de 
quoi payer les espion s et les traltres. — Et disant 
ces mots , il avait saisi le manche d'un poignard 
cach6 dans ses habits, et il lancait da ja son 
cheval du cot£ oü avait paru le Catalan. Plus 
maitre de lui et plus prudent , Anselme le con- 
tint. Aussi bien Fapparition s'ötait ^vanouie, et 
bientöt aprfes on entendit r£sonner une trompette 
dans la direction de Porto d'Anzo. 

— «II nous brave , ce vil bateleur , dit Marius , 
Fceil enflamm6 de colfere. 

— » Qu'importe , r6pondit tranquillement An- 
selme , pourvu qu'il ne nous suive ni ne nous d&- 
couvre. Tu peux t'en remettre ä moi du soin de 
le d^pister; je connais dans ces bois des retraites 
si profondes que Fceil de Dieu lui-meme nous y 

2. 
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p crdr ait . Le Dien da Saint-Office, sentend, car 
pour lautre 

— » O ! quant au mien, interrompit Marras, fl 
ne me quitte pas; oü je suis, il est, car je le porte 
en mon cceur : c'est la liberte romaine. 

— » Et la deesse d'Antium, n est-ce pas? » — 

Les deux amis sourirent, et s'enfoncerent en 
des fourres si £pais , sous des dömes de yerdure 
si impen^trab!es , qua midiy regnait la nuit, et 
qu'il ne fallait rien moins que la longne pratique 
d'Anselme pour ne pas s'egarer dans ces tene- 
breux dödales. Mais il marchait d'un pas sür, il 
avait le (il du labyrinthe. 



II. 
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— «Eh bien ! Oddo , demanda au sergent d'As- 
ture une voix y&iitienne sifflante et saccad£e, 
avez-vous d^couvert quelque chose? 

— » Rien encore , repondit le sergent. 

— » Voilä le soleil presque couch£ , et Ansel- 
me n'arrive pas. II devrait 6tre ici depuis long- 
temps. 

— » Patience ! on ne cingle pas ä cheval dans. 
nos bois commfi en gondole sur vos lagunes, Pour 
moi, j'ai tant de confiance en lui que ne vinMl 
pas du tout , je dirais encore : H Yiendra. 

— » Du reste , il n'est pas seul ce soir , dit un 
autre, que son cruscantisme d&non^ait comme 
Toscan; c'est la peut-6tre la cause de son retard. 

— »Sait-on, demanda un troisi&me, avec un 
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accent lombard fortement prononcä, quelle est 
la mystärieuse visite qu'il nous am&ne? 

— » Non, r£pondit le sergent; mais ce doit etre 
un carbonaro solide. Lorsqu'Anselme honore un 
homme de sa confiance , on peut tendre la main 
ä cet homme-lä les yeux ferm£s. 

— »C'estvrai, dit Tipaldo le Yönitien, le ser- 
gent a raison ; et sur ce point nous croyons sans 
forfanterie faire autorite. Si un Y6nitien ne se con- 
nait pas en hommes, qui sera-ce? 

— » Nous peut-etre , r^pondit fi&rement le G6- 
nois Grimaldi. 

— » Oui , tämoin Christophe Colomb que vous 
n avez pas rougi de laisser mendier un vaisseau de 
cour en cour, quand il ne vous demandait qu'une 
miserable felouque pour vous aller chercher un 
monde. 

— » Je me constitue juge du combat , dit Sep- 
time, vieux soldat ptemontais tout balafrä, et 
je däclare Grimaldi vaincu. Tipaldo a trouvö le 
Joint de la cuirasse et lui a portö lä un coup de 
maitre. # 

— » Je r&use Septime , r£pliqua Grimaldi ; sa 
neutralitö m'est suspecte : il ne m est contraire 
que parcequ'il est Pi&nontais et moi Gänois. 

— »II faut pourtant bien, dit Cdme, le Toscan, 
un arbitre entre un G^nois et un Y£nitien ; les 
plaies du Bosphore et de Chiozza saignent encore. 
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— »En qualite de Lombard, s'^cria Cavalcabo, 
je suis neutre. Fils de Saint-Marc et de Genes, je 
vous cite ä ma barre , venez plaider votre cause. 

— »Je suis lavocat du G£nois, dit Come. 

— »Et moi du Venitien , dit Septime. 

— » Assez , messieurs , assez , interrompit d'une 
voix grave un Modenais , jeune encore , mais pdle 
et maigre comme Dante, et comme lui use et 
blanchi avant Tage dans Fexil et dans les cachots. 
Rien, raeme en jouant, ne doit r6veüler ici les ri- 
valitäs de l'Italie ; tout , au contraire , doit nous 
rappeler que nous sommes les enfans d'une mere 
commune , et que nous ne formons qu'une seule 
famille. 

— » Oui , oui ! s'6cri6rent avec Emotion tous 
les assistans , Azzo a parle comme un vöritable Ita- 
lien. Romains et Lombards, Venitiens ou Genois> 
nous sommes tous freres. Embrassons-nous donc , 
et vive la grande Republique Ausonienne ! » — 

II y eut ä ces mots une effusion generale, et 
Ton sentit que le sang italien coulait dans toutes 
ces veines , versait dans tous ces coeurs l'amour 
sacr6 du pays. 

Un soldat de garde entra, annongant au ser- 
gent que deux voyageurs ä pied s'avancaient du 
cot6 de Paola. 

— « Ce ne peut 6tre Anselme, dit le sergent , car 
il viendrait du cote de Neptune, et ne serait pas ä 
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|>itnl. Je m'en vais ä la decouverte; vous, ines- 
»iours , de la prudence , ne vous montrez pas. » — '• 
Oddo suivit le soldat, et monta sur la tour. 
11 rentra F instant dapr^s, disant que les deux 
voyageurs venaient du Mont de Circe , qu'ils de- 
mandaient ä etre heberges pour la nuit dans la 
tour, et qu'ils etaient Allemands. 

— « Allemands ! s'^crierent tous les Italiens avec 
des gestes de haine. Des Allemands! Ce ne peu- 
vent etre que des espions. » — Et le mot de T6- 
desques volait de bouche en bouche avec mepris. 

— « Enfin, messieurs, dit le sergent, d£cidons 
quelque chose. Ils sont tous deux la bas qui at- 
tendent uner^ponse, que dois-je faire? 

— » Les chasser avec ignominie , s'^cria le Lom- 
bard. 

— » Oui , dit le Toscan , pour qu'ils aillent le 
publier partout, et^veiller partout les soupgons. 

— » En effet, dit le sergent, je n'ai pas l'habi- 
tude de fermer ma tour aux voyageurs , et on le 
sait bien. S'ils vont raconter ä Neptune mon inhos- 
pitalite, cela fera causer, et peut nous compro- 
mettre. 

— » Mais, dit Azzo, le danger d'etre vus ou en- 
tendus par eux, s'ils passent ici la nuit, est si grand 
qu'il faut ä tout prix l'eviter. Au reste, sergent 
Oddo , vous commandez ici , c'est ä vous ä pro- 
noncer; nous nous rangerons ä votre avis. 
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— » Ma foi , reprit le sergent , de deux maux 
choisir le moindre. Le soleil est couch£, et je m'en 
vais leur dire que pass6e cette heure on nentre 
plus dans wie tour de garde. Gela du moins aura 
quelque air de discipline militaire , et nous mettra 
ä couvert. 

— 9 Si ce n'est pas le meilleur parti , dit Azzo , 
cest le plus sür. » — 

Oddo descendit ä la porte de sa tour, et il ex- 
pliqua aux deux Allemands le plus polimeut pos- 
sible pourquoi il ne lui etait pas permis de la leur 
ouvrir. — «Du reste, ajouta-t-il pour les conso- 
ler, la soir^e est belle , la plage sans danger, et 
vous n'6tes qu'ä six milles de Neptune. Vous trou- 
verez la un meilleur gite qu'ici, oü je naurais ä 
vous ofFrir qu'un lit de camp et du pain sec. » — 

Cela dit , il leur souhaita bon voyage , verrouilla 
la porte, et remonta dans la salle commune. 

— « Mais que diable font-ils donc lä ? s^cria tout 
ä coup Septime en montrant ä travers l^troite 
fenetre les deux voyageurs ä genoux et tete nue 
au pied de la tour. Les voilä maintenant qui chan- 
tent ; ecoutons, » — 

On fit silence et Ton preta Foreille pour sur- 
prendre les paroles; comme elles 6taient en alle- 
mand, et que, Cavalcabo except^, personne ne 
le savait , personne ne comprit. Mais la musique 
£tait m£lancolique et grave; eile parla au coeur 
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de tous 9 car la musique est la langue universelle. 
Les accords lents et plaintifs faisaient yibrer en 
cadence les £chos de la tour massive , et allaient 
mourir au loin dans la haute mer comme un sou- 
pir m&odieux. II y avait je ne sais quelle solennitä 
po&ique dans cette scfene du soir , dans ces deux 
£trangers agenouiltes sur la plage d£serte 9 dans 
cette forteresse du midi r£p£tant ces voix du 
nord, dans le mystere qui la rendait inhospita- 
li&re au voyageur. 

Quand les Allemands se furent tu, Cavalcabo 
expliqua leur chant aux Italiens. C'6tait un hym- 
ne national en l'honneur du dernier des Souabes , 
de ce jeune et beau Conradin, qui, battu aux 
champs palentins par Charles d'Anjou et r^fugte 
dans ce m6me chäteau d'Asture, fut livr6 ä Fusur- 
pateur par le chatelain Frangipani , et porta sa 
noble töte sur l'cchafaud. 

— « Ils pourraient bien 6tre carbonari , s'6cria 
Septime ; ils ont attaqu6 le Pape. II serait frateiv 
nel de s'en assurer. 

— »Cela peut 6tre, r£pondit Azzo; mais Fini- 
tiative d'une reconnaissance serait trop pörilleuse. 
Mieux vaut s'en tenir au parti pris par le sage 
Oddo, et laisser les voyageurs poursuivre leur 
route vers Neptune. 

« — » D'ailleurs , dit le sergent , du pas qu'ils y 
vont ils y seront bientot. » — 
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Presse» par la nuit, les Allemands marchaient 
en effet a grands pas sur la gr&ve solitaire ; on les 
vit quelque temps encore se mouvoir a l'horizon 
comme deux fantömes, puis ils se perdirent dans 
les brumes du soir. 

Un instant distraits par les Allemands du retard 
d'Anselme, les Italiens de la tour s'entretenaient 
de Thistoire de Conradin , l'episode le plus tou- 
chant et le plus tragique du moyen age. Un seul 
ne parlait pas ; appuye a la fenetre qui donne sur 
la mer, tt semblait abime dans une contemplation 
profonde.C'itait un jeune peintre de Parme, beau 
comme Rapha€l, artiste comme lui 9 et qui eüt 
-en d'autres temps ressuscite la grande ecole 
lombarde. Mais )et€ par son ame ardente et libre 
dans la voie sanglante des conspirations , il con- 
sumait en ces lüttes sourdes et t^nebreuses tonte 
une vie de poesie, d'enthousiasme et de pas- 
sion. 

— « Te voilä bien silencieux, R£mo, lui dit 
Cöme en s'approchant de lui; ä quoi penses-tu 
donc? 

— »Je pense, r£pondjt le Parmesan, en frap- 
pant du pied les noires murailles, que cette tour 
est funeste et marquäe dun sceau de malidiction. 
C est ici dejä que 9 bien des siecles ayant Conra- 
din, s'embarqua Cic£ron, pour aller tomber ä 
Formies sous le poignard des Triumvirs. Je pense 
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ans«, cootinua-t-il dune votx sombre, a cenx 
d'cntre nous qui, comroe eux, ne sortiront dici 
que pour monier ä r&hafaud. • — Come paKt. 

— c Au moins , dit Cävalcabo , ce ne sera pas, 
comme le Souabe , par la faute da chatelain ; car 
certes, ajouta-t-il , en frappant amicaJement sur 
lepaale da sergent , voila bien le plus fidtie car- 
bonaro d'Itaüe. 

— » Et je men Tante, messieurs, dit Oddo en 
relevant Agrement la töte. St pour cela il faut 
moarir, ce n'est pas le bourreau qoi me fera 
baisser les yeux . » — 

En ce moment entra dans la salle commune an 
nouveau venu. C'£tait un jeune homme, un ado- 
lescent , presque nn enfant. 11 £tait ne a Arona \ 
au bord du lac Majeur. On Tarait baptisö dans la 
tour Conradin , parcequ'il &ait touchant et bean 
comme le dernier Souabe, qu'il avait comme lni 
seize ans, et comme lui les yeux bleus et de longs 
cheveux blonds. On eüt dit en effet plutöt un 
Sooabe qu'un Italien. A voir cette tete blonde et 
feminine, ces yeux bleus et doux au milieu de ces 
yeux noirset ardens , de ces fronts maleset bruns, 
on se demandait ce qui avait pu jeter un etre 
si frfele parmi ces hommes £nergiques , et quelle 
commuuaute pouvait exister entre eux ? Tels sont 
les jeux bizarres et pourtant po£tiques des r6vo- 
lutions. Elles remuent, diplacent, confondent 
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tout. Artistes puissans , elles se plaisent aux con- 
trastes; faiblesse et force, ignorance et savoir, 
opulence et pauvret6, elles jettent tout p£le-mele 
dans dans la meme ar&ne ; et dans les po&mes pi- 
quans et terribles qu elles composent , elles bri- 
sent tous les liens secondaires et de Convention 
pour serrer plus ^troitement les seuls qui soient 
immuables , öternels : la douleur et la foi. Car il y 
avait de la foi, une foi brulante, sous ces formes 
gracieuses, fragiles, et la douleur avait brise cette 
äme cr66e pour Famour et la paix. 

Compromis dans une sanglante s£dition de 
TUniversitö de Turin, ou son frfere unique avait 
4&6 massacrä avec beaucoup d'autres sur les mar- 
chesmeme de l'autel, Conradin avait jure de le 
venger et il avait r6v616 en cette occasion la force 
de son äme. Un soir qu'il suivait pas ä pas 9 sous 
les arcades de la rue du Po , le Gouverneur de la 
ville, homme föroce qui avait ordonn£ le carnage , 
son air parut suspect ; on Farrßta , et Ton trouva 
un poignard cach6 dans ses habits. — c C'^tait 
»pourlui, dit sans s'&nouvoir Therolque enfant , 
» montrant du doigt le Gouverneur ; il a fait £gor- 
» ger mon frfere , et le sang veut du sang. » — 

II appartenait ä une famille reprouvee dont le 
chef avait d£jä peri sur l'£chafaud pour laliberte 
de Tltalie. Conduit dans une forteresse et teaite 
avec la derni&re rigueur, il.fut, malgre sa grande 
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jeunesse et les supplications de sa m&re , bauni ä 
jamais du royaume. Un raffinement de barbarie 
avait refus6 ä cette mfere en larmes jusqu'ä la triste 
consolation de suivre en exil son dernier fils ; on 
la gardait comme un ötage de sa conduite ä F&- 
tranger. Surveill6e par l'inquisition sarde , ruinee 
par d'ignobles confiscations , cette fcmme , jeune 
encare, veure et mfere abandonnee, pleurait dans 
sa retraite d'Arona la mort tragique d'un £poux , 
d'un premier n6, et la proscription pr^coce de son 
Benjamin. Elle pouvait dire , h£las 1 comme Ra- 
chel : Je ne veux pas etre consolöe , parcequ'ils 
ne sont plus. 

Entr£ dans la vie sous de si cruels auspices , le 
coeur du jeune homme se partageait entre sa mfere 
et l'Italie. Sa yie n'avait qu'un but, venger son 
p&re et son fr&re ou mourir comme eux ; et si son 
Arne s'enyolait souvent aux doux rivages d'Aro- 
na , exaltee par le malheur et la pers£cution , eile 
le pr&ipitait dans tous les partis extremes et 
violens. Mais une si ardente £p£e usait un four- 
reau si frfele; sa paleur le rendait encore plus tou- 
chant. 

Ainsi ce nom de Conradin qu'il ne devait qu a 
une ressemblance d'age et de beaute , il lui sityait 
meryeüleusement bien; jamais destin^e priv£e 
et destinee royale ne se ressembl&rent davan- 
tage. N avait-il pas, lui aussi, un h&itage ä re- 
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yendiquer, une iajure ä kwer, une m&equi le 
pleurait? Tout donc rapprochait les deux Conra- 
dins , et la pr6sence de l'adolescent d' Arona dans 
la tour d'Asture rendait presque tragique un sur- 
nom qu'on ne lui avait donne qu'en jouant. 

II entra ou plutöt se glissa furtivement dans la 
salle, non qu'il füt intimid£ par les yeux qui al- 
laient se fixer sur lui, c'£taient de vieuxamis; 
mais il avait int6ret ä £chapper aux regards pour 
fchapper aux questions. Toutefois il fchoua, 

— t Eh ! man bei espi&gle , lui cria d'une voix 
retentissante le malin Tipaldo , d'oü viens-tu donc 
sitard?» — 

Cette question est tout ce que redoutait Conra- 
din : — « Le p&re Mattäo , r6pondit-il en halbu- 
tiant et en essayant de rire pour se donner une 
contenance, me lisait la-haut, dans la Vie des 
Saints , l'histoire de la mule de Saint Thomas d'A- 
quin 9 qui mourut de mort subite au tombeau de 
son maitre , la bas , dans les bois de V Abbaye de 
Fossa-Nova, au bout des marais pomptins. 

— »Et pendant ce temps , reprit l'impitoyable 
V^nitien , tu lisais , toi , n'est-ce pas , l'histoire de 
Lancelot dans les yeux dlsoUna.» — 

Cette cruautä inutile deconcerta Conradin; il 
rougit jusques au blanc de Toeil; mais on vint ä 
son aide. 

— c Pourquoi embarrasser malicieusement mon 
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eher enfant? dit le vieux Septime en embrassant 
Conradin et jetant sur Tipaldo un regard de mau- 
vaise humeur. Je ne veux pas, moi, qu'on 1c 
mette mal ä Faise ; et s'il lui platt a lui de faire la 
cour a la petite Isolina, je ne vois pas qui a le 
droit d'en m&lire. II est mon fils adoptif; je 
remplace ici sa m£re. » — 

Et certes il disait vrai; jamais tendresse plus 
maternelle n'avait li6 un homme ä un enfant. 
L'dme brusque et sinefere du guerrier sexag£naire 
s'&ait 6mue de compassion pour les malheurs 
pr£coceset l'äge tendre de son jeune compatriote. 
II Favait adopt£ , il avait pour lui des entrailles 
de p&re, et veillait sur sa vie avec une sollicitude 
qu'on n'eüt pas cherch^e sous une si rüde £corce. 
C'^tait son ange gardien , sa providence visible ; 
vivante £gide toujours au devant de tous les 
coups , il le protögeait de son bras martial , et le 
guidait des conseils de sa vieille experience dans 
Forageux sentier qu'ils battaient ensemble. 

Le speetacle de cette intimitö touchante et r6- 
ciproque — car si Septime aimait enp&re Conra- 
din , Conradin aimait en fils Septime — int^res- 
sait tout le monde par son contraste et sa dou- 
ceur, et tout le monde ressentait pour le bei Aro- 
nais quelque chose de FafFection paternelle du 
soldat. C etait comme un enfant commun. On 
le prevenait , on Fentourait , on le choyait ; 
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tous 6taient jaloux de partager avec Septime, ou, 
comme disait son exclusive affection , d'usurper 
son role. Mais aucun n y portait le meme amour, 
la meme constance , la meme ardeur; car aucun , 
exceptä lui, ne connaissait la m&re de Conradin. 
II Favait connue, helasl en de meilleurs jours; 
il Favait aim£e peut-etre ; au moins professait-il 
pour eile un respect bien tendre , et n en parlai t-il 
qu'avec effusion et larmes. II se plaisait ä rep£- 
ter au jeune orphelin qu'il £tait son image, qu'U 
ne lui en <§tait que plus eher, et en disant cela. 
il le pressait sur sa pöitrine en pleurant. 

Tel &ait 1'homme qui itait venu au secours 
de Conradin, et Conradin, sous une teile egide, 
6tait invuln^rable. Mais il avait ä coeur de vider lui-. 
meme une quereile qui&ait sienne; profitant donc 
de la boutade acerbe de son p£re adoptif pour re- 
prendre contenance, et cachant suiyant Fusage sa 
timiditä sous une audace offensive : 

— « Or 9a , dit-il au Y&iitien , en croisant r£so* 
lument les bras, messire Tipaldo, regardez dans 
votre tente, et laissez-nous dans la nötre; le camp 
n'en ira que mieux. La premtere libert^ est celle 
du coeur; otez-moi celle-lä, je ne veux pas de 
lautre. D'aüleurs , pourquoi le tairai-je? je trouve 
Isolina charmante , et je le publierais du haut de 
la statue de Saint Charles Borromäe d'Arona, 
tant j'en rougis peu. » — 

i. 3 
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II prononca ces derniers mots d'une voix mal 
articul6e , et se r^fugia tout ä coup dans le silence. 
II avait trop presum£ de ses forces ; son aven- 
tureuse r^solution ne s'&ait pas soutenue jus-* 
qu au bout. Le doux nom dlsolina , si t£maire- 
ment hasard£ par ses lfevres, lui avait tourn6 le 
sang ; le frisson courait dans tous ses membres , et il 
n avait jamais tant rougi qu au moment ou il di- 
sait ne pas rougir ; on voulut bien condescendre 
ä ne pas le voir. Son trouble £tait patent, mais si 
naif, que Tipaldo lui-meme en eut piti£ ; il usa de 
la victoire en ennemi g£n£reux ; il abandonna ses 
avantages , et battit en retraite quand il pouvait 
battre en breche. Changeant brusquement de 
sujet , il revint ä sa premi£re pens^e : 

— « Mon inqutetude commence ä etre s^rieuse, 
dit-il en s'approchant de la fenßtre; il est nuit 
close , et point d' Anselme. Pour moi je crains vrai- 
ment quelque sinistre. Y a-t-il des sangliers dans 
vos bois? 

— » ll y a mieux que cela, il y a des loups. 

— » Des loups ! quel triste pays ! On ne voit 
jamais de ces softes betes aux bords de notre 
Brenta. 

— » Mais on y voit des T£desques, s'^cria Caval- 
cabo , et c'esl bien pis. 

— » II se fait r6ellement tard , dit le sergent 
pr6occup6 , et Anselme a coutume d'£tre ici de 
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meilleure heure. Je m'en vais ä la dfoouverte. » — 
Tandis qu'Oddo montait sur la plate-forme de 
la tour pour interroger de Toreille et de l'oeil Fes- 
pace des bois et des mers , les Italiens restes dans 
la salle se communiquaient leurs alarmes ; l'im- 
patience les exag^rait encore en centuplant les 
minutes , et ces imaginations frapp£es semaient 
la nuit d'embuches et la peuplaient de mille fan- 
tömes. 

— c Vous me faites rire, mes jeunes amis, avec 
votre p£tulante ardeur , dit Azzo, toujours cal- 
me, toujours patient. Songez ä la grandeur de 
Fceuvre qui nous rassemble , p6n6trez vous-en, et 
une heure d attente et de retard ne vous troublera 
plus. Ayez foi surtout ä l'6t<ÄIe de l'Italie; eile 
luit la bas surRome, voyez. Elle est vive et pure; 
eile nous dit : — Courage, mais patience! — Pa- 
tience donc, amis; votre fougue juvenile, en pr6- 
cipitant tout , peut tout perdre. La liberte n'a pas 
de plus grand ennemi. » — 

On a compris que tout cela se passait dans la 
tour d' Asture. Or Asture 6tait jadis une ville ro- 
maine oü Lucullus et Cic^ron avaient des mai- 
sons de plaisance. Le moyen age en fit un chateau 
fort qu'un Frangipani d£shonora, on sait com- 
ment. D6chue ainsi de sifecle en si&cle, eile n est 
plus aujourd'hui qu'un anneau de cette longue 
chaine de tours de garde ^levees de six en six mil- 

3. 
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les pour prot^ger les marines romaines contre les 
Barbaresques , la peste et les contrebandiers. Ar- 
m£e d'un canon, eile est peupl^e comme ses sceurs 
de quatre artilleurs, d'un sergent et d'und^putö 
de la Sanitä (conseil de santä) dont le r61e se 
borne ä faire faire quarantaine aux bätimens, en 
cas de naufrage ou d'abordage volontaire sur ces 
plages semi-africaines 6ternellement menac^es de 
la contagion. 

Refoulöe pour ainsi dire par les si&cles des co- 
tes dans l'ocöan et bätie sur des substructions an- 
tiques , la tour moderne est un donjon carr£ qui 
plonge dans les flots, et qu'un pont de pierre 
amarre au rivage. C'est un 6cueil fortifte, et qui 
pourrait au besoiit soutenir un si£ge. Aussi bien 
qst-il en 6tat de si&ge permanent , bloque du cot6 
de la mer par la peste d'Afrique , du cot6 des ter- 
res par la fi&vre des Maremmes. 

Debout sur la grfeve la plus solitaire du d^sert 
romain , entre la petite ville de Neptune et cette 
homörique Montagne de Circ6 oü plane encore 
l'ombre de la magicienne, terreur du patre, la 
tour d' Asture n'est s6par£e des marais pomptins, 
de ce vaste royaume de mal'aria, que par F6- 
troite ceinture de for£ts qui se d6roule d'An- 
tium ä Terracine , forets vierges , et qu'on dirait 
primitives tant eiles sont profondes et muettes. 
Sorti de leur sein t£n£breux et descendu des 
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monts Albains, l'antique Lanuvius, aujourd'hui 
Conca , roule son onde sablonneuse non loin des 
murs de la citadelle, et, voyageur inconnu du 
d£sert , vient se reposer lä et se perdre en silence 
dans la mer tyrrh6nienne. 

La solitude d' Asture et le carbonarisme 6prouv6 
du sergent Oddo, qui alors y commandait, en 
avaient fait un rendez-vous de eonspirateurs. Les 
huit Italiens avec les qu eis on vient de faire connais- 
sance, tous exites et carbonari, s'y itaient rendus 
secr&tement de Corse avec de la poudre et des ar- 
mes. Ils £taient lä depuis deux semaines, attendant 
pour agir les ordres d'Anselme ; car Anselme te* 
nait les fils d'une vaste conjuration, conjuration 
sainte et nationale dont Korne £tait le centre. 

Ce soir donc il devait arriver , et Fimpatienoe 
des bannis 6tait aü comble. La nuit venue, ils s'6- 
taient r£unis , attendant toujours , autour d'une 
grande table brüte, le seulmeuble qui, avec quel- 
ques grossiers bancs de ch6ne, ornät la salle. 
Une lampe ätrusque ä trois becs brülait au mi- 
lieu , et räpandait plus d'ombre que de lumi&re 
sur les murs sombres et nus ; les faisceaux 
d'armes dont ils £taient tapiss£s jetaient des reflets 
sinistres. Presse par le sergent, le vieux Mattäo, 
d£putä de la Sanitä , &ait descendu avec sa fille 
Isolina de la cellule qu'il habitait au haut de la tour, 
et il ävait pris place avec eile ä la table commune. 
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Matt£o etait ä son poste depuis trente ans. 11 
avait vieilli dans sa tour , s'y 6tait marte , y avait 
eu sa fille unique, et, devenu veuf, il n'avait plus 
quitt6 ni Fune ni Fautre : c'^tait un d£vot. En- 
flamm^e, assombrie par la solitudeet la double 
m61ancolie du d^sert et de cet oc£an dont depuis 
trente ans il entendait mugir les vagues et contem- 
plait les tempetes , son Imagination avait par de- 
gr6s et avec läge atteint les derniferes limites de la 
mysticite catholique. Cette loi de r^probation et 
de tourmens ^ternels convenait merveilleusement 
ä une imagination ainsi pr6par£e. Exalt6 eneore 
par des lectures monacales , les seules qu'il se per- 
mtt, il ne r£vait qu'enfer , d£mons et damnation ; 
il observait les disciplines du culte, le jeüne, le 
caröme, les mac£rations, avec unerigueurqui d6- 
celait son 6pouvante , et il pratiquait la pri&re par 
terreur plus que par gratitude. C'est de ces etres 
timor6s et malheureux que le Christ avait dit : 
Je veux Famour et non le sacrifice. 

Tout , en effet , chez le vieux Matt^o £tait sa- 
crifice ; Famour n'6tait pas en lui , c'est-ä-dire 
qu'il ne vivifiait pas sa foi et ne s'61evait point ä 
Dieu , car pour la fibre humaine , eile vibrait bien 
en lui. Mais concentrö tout entier sur un objet 
mortel , sur sa fille unique , son amour s'6tait fait 
d'elle une esp^ce de culte sur la terre. Pauvre 
vieillard , isol£ dans sa tour , il n avait quelle au 
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monde ; la sainte m6re de Dieu n'avait pas d au- 
tre rivale en son coeur. 

Aussi ^tait-ce par ce lien puissant que les con- 
juräs tenaient sa langue enchain^e, et Isolina 
6tait pour eux un gage de son silence et de sa fi- 
d£lit£. D&vot comme il l'6tait , on sent bien qu'il 
n'6tait pas de leur camp. Aveugl^ment d£vou6 au 
repräsentant yisible de son I>ieu somhre et vindi- 
catif , le nom seul de carbonaro le faisait pälir 
comme un mot n£faste et de malediction. Toute- 
fois il £tait libre de ses . d6marches ; il pouvait ä 
son gr6 sortir de la tour et aller meine a la messe 
ä Neptune, oü son absence un seul jour de fete 
eüt 6veill6 plus de soupcons que sa pr6seoce n'y 
offrait de dangers , tant sa r6gularit£ y £tait deve- 
nue proverbiale. Mais s'il sortait , sa fille ne sor- 
tait point, et, surveiU^e 6troitement * la jeune 
captive räpondait de lui. 

Or le pfere l'emportait en lui sur le sujet , sur 
le chr^tien , et avec un tel otage on £tait bien sur 
de sa discr£tion. II s etait meme , chose inouie 1 
abslenu qutnze jours de la confession , ne vou- 
lant ni exposer sa fille en d^voilan t au sacr£ tribu- 
nal les mystferes d'Asture , ni oflFenser Dieu en les 
taisant ä son ministre. Cette privation lui pesait 
plus que tout le reste. 

Et puis au' fond ce n etait pas un m£chant 
homme ni und^yot de mauvais vouloir, II regar- 
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dait les conjuräs comme des brebis £gar£es; et, 
ne revant pour eux dans F^ternit^ que flammes 
et grincemens de dents , il les eüt plus volontiers 
ramen£s au bercail que li\Tes au couteau. II faut 
d'ailleurs dans un d&ateur politique une sorte 
d'&iergie que läge avait Steinte en lui , et une r6~ 
solution qu'ü n avait jamais eue. Ainsi donc, et in- 
d£pendamment de son amour et de ses terreurs 
de p&re , moittä faiblesse , moitiä bont6 , il se füt 
tu et il eüt recul6 devant le röle d'accusateur. 
Mais la faiblesse est p&illeuse ; malheur ä qui s'y 
fie! N'agissant que par acc&s, comme la fifrvre, 
eile a comme eile ses d61ires , ses abattemens , et 
les conjurös avaient bien fait de n'y pas compter 
et de prendre leurs garanties. 

— « P&re Matt6o,lui dit C6me> vous nous avez 
tenu rigueur aujourd'hui; ce n'estpas Facted'un 
bon chr&ien. Privös sur cet 6cueil des nouvelles 
de la terre , nous n'avons que vous pour nous en 
donner au moins du cid. Avez-vous eu quelque 
vision ce soir ? 

■— » Jeunes gens, jeunes gens, räpondit levieü- 
lard, vous jouez bien gaiement votre äme et vous 
perdez le paradis pour un bon mot. Dieu vous 
fasse la gräce de vous ifluminer ! Allez , ingrats , 
malgre vos sarcasmes impies, je n'en prie pas 
moins pour vous la Madone soir et matin. Je ne 
vous demande en revanche qu'une chose, cest de 
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ne pas me scandaliser par vos blasph£mes. Mal- 
heur ä rhomme par qui le scandale arrive ! 

— » Grand merci, pfere Matt6o, dit le Y6nitien; 
on vou§ accorde votre requßte en faveur d'une 
madone dont les yeux noirs valent ma foi bien les 
yeux bleus de lautre. » — 

Cette saillie fixa tous les regards sur Isolina qui 
lisait ou feignait de lire dans im livre dHeures 
quelle tenait ce soir en main plus par contenance 
que par d^votion. Splendidement reite ä l'antique, 
le volume s^culaire portait 6crit en lettres d'or sur 
la couverture : saint Charles borromee d'arona. 
II avait en effet appartenu au bienheureux arche- 
v£que de Milan. Pass£ et rest6 de pire en fils dans 
la famille de Conradin, il etait le seul h£ritage du 
jeune proscrit, h£ritage deux fois sacr£. Son p&re 
Favait port6 avec lui sur l'&hafaud , et son sang 
avait rejailli sur ses saintes pages ; sa m&re lavait 
recu encore humide , et quand son dernier n6 &ait 
parti pour l'exil, eile le lui avait remis tout baign£ 
de ses larmes , comme un gage de douleur et de 
tendresse. Conradin avait jur£ dessus de venger 
»on p£re, et de ce jour il ne lavait plus quittö. 

Ce t&noin muet de tant de g£n£rations, de 
taut d'infortunes avait touch<§ au coeur le vieux 
Mattäo et fait sa conquete. Le nom du saint d' A- 
rona 6tait pour le d£vot un talisman infaillible* 
et les lettres d'or irritaient si fort sa pieuse con-> 
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voitise qull eüt donne pour le poss6der vingt- 
quatre heures de la vie 6ternelle. Le fait seul du 
pröcieux d6pot 6tait si puissant qu'il avait concilie 
au jeune homme l'amitte du vieillard , plus que 
toute sa gräce et sa beaut6. En consid£ration 
d'une si sainte relique, Matt^o pardonnait pres- 
que ä Conradin son carbonarisme comme une 
itourderie de )eunesse 9 ne doutant pas que Dieu 
ne finit par lui ouvrir les yeux. 

Or si Dieu devait ouvrir les yeux du jeune 
conspirateur, il n avait pas ouvert ceux du vieux 
d£put£, car le brave homme n'apercevait pas ce 
qui 6tait visible ä tous , Famour de Conradin pour 
Isplina. II surveillait si adroitement sa fille , le bon 
p£re, qu'il se d^fiait de tous ceux qui n'&aient pas a 
craindre, et il avait recu dans son intärieur le seul 
qu'il en eüt du prudemment bannir. II ne voyait 
en Conradin qu'un enfant, et dans Isolina que 
rinstrument dontDieu pourrait bien se servir pour 
ramener ce joli p6cheur dans la voie du salut. 

Pr6occup6 de cette charitable idee , Fhonnete 
homme favorisait une intimitä qui n'&ait d^jaque 
trop intime. II aimait ä contempler les beaux 
adolescens pench£s ensemble sur les Heures du 
bienheureux archeveque; son ame se d&ectait ä 
ce doux spectacle, et convaincu que Dieu accom- 
plissait par sa fille. une oeuvre de mis£ricorde, il 
en rendait gräces. au cieL — Oui , p&re Mattio, 
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disait l'espi£gle , c'est une b&i£diction sur votre 
famille, et certes, si tels £taient toujours les 
moyens de Dieu, il faudrait bien vite £largir 
I^troite entr6e du paradis , tant le concours serait 
grand ä laporte. — Quel dommage, murmurait 
le d^vot en secouant tristement la tete, que cela 
soit carbonaro! — 

Les jeunes gens n'en £taient pas oü croyait le 
vieillard, et ils lisaient bien plus souvent dans 
les yeux Tun de lautre que dans le livre du b£at. 
Tout le jour ensemble, le saint volume faisait 
entre eux Toffice qu'en son tems fit le roman de 
la Table ronde entre Francoise de Rimini et son 
doux Paul. Si le vieux Matt^o eüt lu Dante autant 
que le pfere Sanchez ou Dom Calmet, il eüt vu au 
chant cinqui&me de F6pop6e infernale le danger 
des lectures communes ; mais il s'en donnait bien 
garde , le d^vot , et il tenait s6rieusement le pros- 
crit Florentin pour h6r6tique, voire meme car- 
bonaro ; carbonaro , en effet , car ta grande äme , 
6 Dante ! brülait pour la liberti de lltalie. 

Grace donc ä sa pieuse ignorance , les amans en 
£taient ä si bons termes que , fou d'amour pour 
Isolina, Conradin avait , non pasdonne, c'eüt&6 
unsacritege, mais pr£t£, et c'£tait beaucoup, le 
livre h£r£ditaire dont le D6put£ 6tait si friand. 
Sensible a un si grand sacrifice, la jeune fille ne 
quittait plus ce doux otage d'amour, appete 
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ä des destinees si diverses. Le jour eile le tenait 
dans son sein, la nuit sous son chevet, et, doux 
6b)et d'un culte terrestre, la nuit comme le jour 
eile le baisait plus souvent quand eile etait seule 
qu'elle ne le lisait. 

Ce soir la, suivant l'usage, eile l'avait en main; 
mais son attention n etait pas tellement subjuguee 
que ses grandes prunelles ne lancassent ä la 
derobee bien des eclairs furtifs du cote de Conra- 
din. Peu ä peu rapproche d eile, il se trouva enfin 
ä ses cötäs ; car, il faut le dire, teile etait la nature 
du sentiment presque paternel qu'il inspirait, 
que panni tous ces jeunes hommes il n'avait 
point de rival. Pas un ne songeait ä traverser ses 
amours , et si Tipaldo , le plus gai des conspira- 
teurs, se pennetait parfois un sournre, tous, etlui 
le premier, se seraient f ait scrupule de troubler une 
si candide union. Disposes au contraire ä la 
servir , ils n'etaient occupes tous qu'ä prolonger 
Tillusion du pere Mattäo. 

Assis tout pres de la lampe ^trusque, les 
amans en recevaient sur le visage toute la lu- 
miere. Jamais le contraste de deux tetes ne fut 
plus frappant. Autant Conradin , n£ au pied 
des Alpes , £tait blanc et rose , autant la fille du 
desert romain 6tait brune et pdle , mais de cette 
päleur du Midi qui va ä lame et qui 6veille la vo- 
hipte. II y avait entre eux confusion de sexe. Iso- 
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lina avait les cheveux noirs,et l'ardeur de ses yeux 
plus noirs encore faisait ressortir la douceur des 
yeux bleus de Conradin. il y avait quelque chose 
d'africain dans cette tete romaine. Des dents tr&s 
Manches et deux perles mattes en forme de poire 
suspendues ä ses oreilles ajoutaient ä la ressem- 
blance. Svelte et fof m6e , eile avait quinze ans. 

Plac£ en face du charmant tableau, et frapp£, 
inspirä par un contraste rendu plus saillant enco- 
re par toutes ces mäles physionomies que la lam- 
pe laissait en partie dans l'ombre, R6mo en faisait 
un dessin gracieux comme ses mod&les. 

— « Monsieur le V^nitien , dit gravement le D£- 
put6 ä Tipaldo apr&s un moment de silence , vous 
avez tranch£ tout ä Fheure bien lestement une 
question profonde. 

— » La quelle? 

— » Vous avez dit que la Sainte-Vierge avait les 
yeux bleus ; or c'est la un point de doctrine fort 
controvers^. Les docteurs et les pferes de l'figüse 
ne sont nullement daccord ; les uns les lui don- 
nent bleus , les autres noirs. Saint Jean Damas- 
c&ne et Saint Ephrem meme dans son Evangile de 
la Vierge n'ont pas räsolu le probl&ne. Quelles 
sont , je vous prie , vos autorit^s ? 

— » Ma foi, r£pondit Tipaldo d'un ton cavalier, 
Raphael les lui a faits bleus, et son autoritä en 
vaut bien une autre. 
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— » Jesus-Marie ! s'ecria Matt£o en se siguant , 
Raphael mis au rang des docteurs de l'Egüse ! L u 
libertio qui a v6cu en concubinage avec une bou- 
langere ! Man dieu i mon dieu ! en quel siecle vi» 
vons-nous, et oü va le monde? 

— » A la libertä, pire Mattäo, repoudit Sep- 
time. Mais vous ne servez pas ce dieu-4a , vou& 
autres d^vots. 

— • Quant ä Raphael, dit le Parmesan sans le- 
>er les yeux, j? crois, comme Tipaldo, quil Taut 
tous les p&res de FEglise et les docteurs. Les ar~ 
tistes de son g£nie sont les plus grands th^olo^ 
giens , puisqu'ils donnent de la divinitä les idees 
les plus sublimes. Ce sont la nos saints, ä nous. 

— * Quoi qu il en soit de lacouleur des yeux de 
Marie , ajouta le Yenitien , ils devaient etre bie^i 
doux , puisque Dieu le pire s'en est epris. » — Le 
p&re Matt^o se signa. 

— » Eh I de gräce , interrompit Cöme , pas de 
theologie. 

— » D'ailleurs , messieurs , ajouta GrimalcU, 
nous avons promis au pire Matteo de ne le point 
scandaliser; et pour couper court ä la th^ologie, 
voici notre savant historiographe qui va nous ra- 
conter quelque histoire de nos anc&res» Cette 
th^plogie-la me va mieux.» 

L'historiograpbe de la tour 6tait Cavalcabo. Le 
Lombard devait ce titre ä sa profbnde conuais- 
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sance des fastes italiques , et si son temps he leüt 
fait conspirateur, il aurait donn6 ä l'Italie un 
nouveau Muratori. 

— t Que voulez-vous que je vous raconte? de- 
manda-t-il. 

— » Ne sais-tu rien sur la bonne vieille tour de 
notre ami Oddo? , 

— » Rien que vous ne sachiez. L'aventure de 
Cic^ron est connue, on l'apprend au College. 
Quant ä Conradin, les Allemands ne m'ont rien 
laiss6 ä dire. Resterait ä vous raconter comment, 
un demi si&cle plus tard^Je petit-fils de Tempereur 
Fr6d6ric trouva un vengeur dans un autre Fr£d6- 
ric, unroi de Sicile, mais unroi populaire, un roi 
valeureux et juste , grand dans la prosp£rit6 , plus 
grand dans le revers , un roi enfin comme on nen 
voit plus; car, voyez-vous, la royaut6 est un vieux 
navire d£mät£ et battu d'orages ; comme l'esclave 
de T^rence , eile fait eau de partout. 

— » Si eile ne sombre pas sous peu, dit Sep- 
time , ce ne sera pas au moins notre faute. Mais 
ce Fräd&ic de Sicile , qua-t-il fait ? 

— »II ruina le chäteau des Frangipani , et n'y 
laissa que cette tour pour nous abriter. Mais tout 
cela date d'hier; remontons plus haut. Je vais 
vous raconter Torigine d' Asture ; j'ai lä -des- 
sus des idäes. La science historique , comme du 
reste toute science humaine , n'est qu'analogie et 
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induction; c'est ainsi que je Tais proceder. Da- 
bord, croyez-vous en Yirgile? 

— » Mais, oui, en Yirgile poete, du moins. 

— » Et en Yirgile historien? 

— » Oü en veux-tu venir? 

— » A ceci : Yirgile nous dit que parmi les Ita- 
liens qui vinrent au secours d'Enee, il y avait un 
Etrusque nomm£ Astur 

— » Mais c'est la de la mythologie, ce n'est pas 
de Fhistoire. 

— » Indiquez-moi, de gräce, le point fixe 
oü finit la mythologie et oü commence L'histoire. 
La mythologie n'est que Fhistoire primitive de 
l'humanite, et avec le temps, mes bons amis, 
nousne serons nous-memes que de la mythologie. 

— » Eh bien! cet Astur? 

— » Cet Astur 6tait d'une grande beaute 9 habile 
dcuyer, couvert d'armes resplendissantes. C'est 
Yirgile qui nous raconte cela au dixiexne livre de 

son histoire de son poeme, si vous le voulez. 

Astur donc amena trois cents hommes de Cere au 
siege de Lavinie ; or Lavinie n'est qu'ä deux 
pas d'ici , et entre Astur homme et Asture 

tour » — Un signal du dehors coupa la pa- 

role ä Cavalcabo , et la legende virgilienne en 
resta la. 

— «Oh! pour cette fois, s'ecrierent les conju- 
res en courant vers la fenetre, c'est Anselme. 
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— » Anselme ! Anselme ! » — cria aussi le 
pauvre d£put6 , plus effray6 que si Ton eüt an- 
nonce Lucifer; car, ä vrai dire, le prince des 
d£mons et le chef des carbonari ne faisaient qu'un 
pour lui. — « Anselme! » — r6peta-t-il tout 
tremblant, et il s'enfuit, £perdu, en entrainant 
Isolina. 

Conradin la suivit de l'ceil en soupirant. Re- 
tranch^e toute la soiräe dans un silence timide , 
eile ne lui avaitpourtantrien dit; maisleurs coeurs 
£taient d'intelligence , et les yeux dune femme ai- 
m6e sont si 61oquens ! son sourire. a tant d'esprit! 

Toutefois Tarriv^e d* Anselme, car cette fois 
c'^tait bien lui , changeä brusquement le cours 
de ses pens6es. Si pour Famour il £tait de son äge 
et de son pays , il savait s'&ever d'un coup ä la 
haute ur des interets puissans qui le liaient, quoi- 
que si jeune, aux conjur^s d' Asture; et en cela 
du moins il 6tait merveilleusement servi par la 
mobilite de son Organisation nerveuse et föconde 
en contrastes. 
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— » Quant aux trois autres , reprit Oddo, deux 
sont carbonari, et tiendront fid&lement jusqu'au 
bout. Salvator, le troisi&mc, nest pas des nötres; 
mais il tiendra par peur; c'est le plus poltron 
des hommes. 

— » Faites-le venir, je vous prie, demanda 
Marius; je m'en vais lui donner une lecon de 
silence. » — 

Salvator descendit sur l'ordre du sergent. 

— «Eh bien ! mon brave, lui dit le Trast6v6rin, 
nous tapportons une bien triste nouvelle. Tu 
es de la compagnie Orsini, nest-ce pas? 

— » Gnor si 

— » Tu connaissais donc Ch£co? » — Abrövia- 
tion populaire de Francesco, comme gnor siVest 
de si signor. 

— « Si je le connaissais ! Navons-nous pas &te 
de garde ensemble ä Ostie? Nous y avons attrape 
tous deux la fi&vre. La compagnie na pas de 
meilleur canonnier ; c'est un fin pointeur. . 

— » Dis c'itait, car il est mort. 

— »Mort! 

— » Oui , brüte. 

— » Brüte! Madone! et par qui? Serait-celeSaint- 
Office? En effet il jurait toujours et blasphemait 
souvent. Ch^co, que je lui disais, tu finiras mal. 

— »Eh bien! tu &ais proph&te. II a mal fini; 
il a ^to enleve et brüte par ceux de la montagne. 
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— » Pauvre Ch6co! que leur avait-il donc fait? 

— »II avait d^couvert et d6nonc6 ä la police 
une de leurs cavemes. 

— » Eh ! de quoi aussi se melait-il de faire les- 
pion. Avant d'etre canonnier, j'ai £t6, moi, qua- 
rante jours de garde aux marais pomptins, et jai 
&hang6 plus de verres de vin que de coups de 
fusil avee ceux de la montagne. Ils faisaient leur 
mutier, je faisais Je mien.... 

— » Et la route n'en £tait pas mieux gard6e. 

— »Ah! ma foi, tant pis; un soldat n'est pas 
un sbire. 

— » Voild justement, reprit Markts, ce que di- 
saient ä Ch^co ses camarades. Ils ne voulaient 
plus ni boire ni jouer avec lui ; il 6tait tomb6 dans 
le mepris de tous. Un beau matin il disparut. 
On crut que de d^sespoir il s'&ait noy^ dans 
FAnio, car il 6tait alors en garnison ä Tivoli. Mais, 
en battant un jour la montage de Capranica, les 
carabiniers trouvferent dans un bois, au-dessusde 
San-Vito, un tas de cendres , et dans les cendres 
des boutons d'artilleurs et des clous de bottes cal- 
cin£s. On lisait au-dessus ces mots Berits avec du 
sang sur un tronc d'^rable : — « Ici Ch^co, le ca- 
»nonnier, paya la peine de son crime. Ainsi p£- 
» rissent tous les d&ateurs , brul£s dans ce monde 
» et dans lautre ! » 

— »Madone! s'6cria le soldat terrifie; quoi! 
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dans Fautre aussi! Ains donc ib ne Font meine 
pas laiss^ rccitcr un ay£! Pauvre Checo! 

— »Pas meme un ave, repeta Marios d'une 
▼oix de tonnerre; et pareflle chose est arrhee ä 
Pantini de Rame. Leonidas Montanari — äme he- 
roique ! — lni a fait voir qu'on nespionne et qu'on 
ne d£nonce pas plus impunement les carbonari 
que ceux de la moutagne; aujourdliui delateur, 
demain, mort. 

— » Ya donc, mon brave, dit Ansehne, va prier 
pour ton paurre camarade; 9 a bon besoin 
de tes priores dans F6ternit£. Avec cela, ajouta-t- 
fl en lui glissant un £cu dans la main, tu feras 
dire une messe pour son äme par Farcbipretre de 
Neptune. » — 

Salyator sortit moins joyeux du cadeau d'An- 
sehne qu epouyante de Fauto-da-fe du canonnier. 
Les deux histoires firent d'autant plus d'efFet sur 
son esprit timide que Fune et Fautre etaknt yraies, 
et d'ailleurs tout-ä-fait dans le caractöre de ce La- 
tium ferox aussi rüde aujourdliui qu'aux premiers 
siecles. II fut pour long-temps par elles gu£ri de 
Fenvie, s'il lavait eue, d'imiter Ch£co. L'ombre 
de son camarade brüte sur la montagneet Fombre 
de Pontini poignarde sur la place publique sat- 
tach&rent ä lui comme deux fantomes, r6p£tant 
incessamment ä son oreille : — Ainsi perissent les 
dllateurs; brül& dans ce monde et dans Fautre ! — 
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— c Maintenant , reprit Anselme, aux affaires 
särieuses. Marius ne vient point ici , comme vous 
le pensez bien , pour une simple Präsentation. 
Quelque bien que fasse ä Farne la Tue de tant de 
nobles coeurs reunis pour une noble cause, au 
point oü nous en sommes, il faut aux demarches 
dun homme comme lui de plus puissans motifs, 
d'autant plus que le voyage de Rome ici n'est pas 
sans p£rils , pour la cause sentend , pour les siens 
il n'en tient compte. 

— » Tenez-vous compte des votres , vous lous 
ici präsens, pour que je tienne compte des miens, 
moi? interrompit Marius avec la rudesse trast£v6- 
rine. Je suis un carbonaro et rien de plus. 

— »Le moment approche, continua Anselme, 
de frapper le coup d&usif et d'arborer ä Korne F6- 
tendart de la grande Republique Ausonienne« Le 
Pape est malade ; sa maladie est mortelle, et son 
m£decin lui donne ä peine encore un mois de vie. 
Ge fait est pour nous d'une importance capitata, 
Un interr£gne est ä Korne une occasion unique ; il 
faut la saisir. Jusque la, repos etsilence; mais le 
jour oü la cloche du Capitole criera ä la chr6~ 
tiente : — Le Pape est mort! — ce jour-lä sera le 
notre, et le glas des fun^railles du Pontife Souve- 
rain sera le tocsin de la r^surrection dltalie. 

— » Encore un mois ! dit tristement Tipaldo ; 
cest bien long. . 
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— » Toujours impatient, murmura doucement 
Azzo, toujours fougueux. Ehl filsde Saint-Marc, 
la Republique de Venise se fonda-t-elle donc en un 
jour, que vous ne puissiez attendre un mois pour 
fonder la notre ? 

— » Ces jeunes ämes, dit Anselme, sont pleines 
de feu et n'ont pas votre exp&ience, Azzo. Par- 
donnez-leur. 

— » Dieu veuille , r6pondit tristement le Mode- 
nais , qu'elles ne Fachfetent pas au m£me prix que 
moi ! Je Tai pay6e trop eher. II n'est pas du Fare 
aux Alpes un cachot oü mon chiffre ne soit gravi 
sur la pierre , entrelaci avec celui de l'Italie , car 
lltalie est ma maitresse ä moi; je n'en eus jamais 
d'autre. 

— » S'il n'est pas un sbire qui ne sache parcoeur 
votre nom , dit Marius en lui serrant la main , il 
n'est pas un carbonaro qui ne le sache aussi et qui 
ne le b&iisse. Toujours et partout le premier sur 
la breche depuis dix ans , vous etes le vitiran de 
la liberti , et il y a bien long-temps, vertueux 
Azzo, que j'aspire a vous connaitre. Je vous ai 
vu , je suis content. 

— » En effet, röpliquale martyr italien avec un 
sourire amer 9 face a face avec l'ichafaud depuis 
dix ans et jouant ma tete avec lui , il y a dix ans 
que je suis semblable au cercueil du prophfete, 
suspendu entre le ciel et la terre. 
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— »Dites Tenfer, s'^cria Grimaldi; la terreest- 
elle pour nous autre chose? Nous tous, Italiens 
proscrits et desherites, ne sommes-nous pas 
tous , comme Oreste , devou£s aux dieux infer- 
naux? 

— » Mais pourquoi, dit Come, nouscondamner 
ä souffrir un mois encore ? pourquoi attendre la 
mort du Pape? 

— » Parceque l'interrfegne , r£pondit Anselme , 
entraine avec lui toutes les oscillations, toutes les 
incertitudes du provisoire. Les ambitions du con- 
clave et les intrigues de la diplomatie absor- 
bent alors toutes les pens^es. Dans Fattente com- 
mune du nouveau maitre, dans cette instabi- 
lite, ce vague myst&ieux de toutes les existences, 
de^ toutes les carri&res , Rome enti&re flotte entre 
la crainte et Fespörance. N'ayant ainsi ä rompre ni 
habitudes prises , ni affections anciennes, ni int£- 
rets assis, la r&volte trouvera les voies d6ja pres- 
que aplanies 9 et marchera ä la victoire d'un pas 
plus sür. 

— »Et puis, ajouta Marius, croyez-en notre 
Tieille pratiquedu peuple romain. Quelquehumi- 
liant que soit Faveu , il faut le faire ; ä Rome , ja- 
mais s£dition ne r&istera ä la pr^sence du Pape. 
La multitude s'&neut, s'emporte, menace; pa- 
rait-il , eile est ä ses pieds , et la vue d'un vieillard 
desarm£, debile , est plus puissante sur ce peuple 
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rude et mobile en ses passions , que les arm£es 
de la chr&iente. 

— »Allez, mesamis, ajouta Ansehne, puisque 
c est de Rome que doit jaillir Fetincelle de l'indä- 
pendance italienne, comme d'elle est partie jadis 
F^galite du monde, benissons, au lieu de nous en 
plaindre, im retard qui nous sert. Rien n est pröt 
encore pour la lutte, que votre courage et votre 
d^vouement; mais dans un mois le seront-ils 
moins? 

— » Va pour un mois, dit Cöme entrain£ , je 
me r&igne. 

— »Pourvu cependant, ajouta Anselme, qu'U 
plaise ä notre fid£le sergent de nous Continus 
son hospitalitä. 

— » Un mois de moins, un mois de plus, repoa- 
dit Oddo, qu'importe? Je n'en serai fusüte ni plus 
ni moins. 

— 9 Le sergent a raison , dit R6roo , et comme 
nous-memes ne sortirons peut-etre de notre pri- 
son d' Asture que pour les cachots de Civita-Cas- 
tellana et de Saint-Leo.... 

— » Fi de vos lugubres imaginations ! interrom- 
pit brusquement le Lombard« Pourquoi ne sor- 
tirions-nous pas d'ici plutöt en Procidas qu en 
Conradins? Ou la source du bonheur est ici-bas 
ä jamais tarie et la justice remontäe lä-haut, ou 
le succ&s nous attend ; car enfin la justice e$t pour 
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nous ; et quant au bonheur, il y a certes assez 
long-temps que l'Italie souffre pour y avoir droit; 
comme je crois eil eile, j'espfere en lui. » — 

— Non pas moi ! — semblait dire Foeil triste et 
dubitatif d'Azzo. Toutefois il sfe taisait, ne vou- 
lant pas glacer par sori scepticisme l'enthousiasme 
de toute cette h&oique jeunesse. Homme souve- 
rainement juste , mais incomplet, pleiii de con- 
trastes et d'incons^quences , d&bentant ses pen- 
säes par ses actes, il youlait bien, comme Curtius, 
et son sacrifice n'en £tait que plus sublime, 
mourir pour une id£e, mais il mourait par de- 
voir, par vertu. S'il doutait du succ&s , ce n'est 
pas qu'il doutat de la justice, c'est qu'il n'6tait 
pas organis^ pour l'esp6rance ; et löin de la faire 
iclore en son äme, une pers^cution si longue, si 
acharn£e en eüt bien plutot ^touffe le germe, 
si la nature l'eüt mis en lui. 

II la prßchait pourtant cette esp^rance qu'il 
n'avait pas; et il la prßchait d'autant plus qu'il y 
croyait moins,car il avaitä convaincre lui d'abord, 
puisles autres, et, apötre malgre lui iiacredule t il 
savait trop h£las ! ce qu'il y a de vide et dangoisse 
dans un coeur inhabile äcroire, rebelte a la foi, pour 
jeter au milieu de ces convictions jeunes et bouü- 
lantes des semences de doute et de d£sespoir. 

H en est encore — j'en ai vu — silr les terres 
dltalie de ces natures fortes dont la douleur est 
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silencieuse; flammes ardentes qua iteintes la 
tyraimie, champs f&onds qu'elle a sterilises, 
sourcesfraiches quelle adessechees. Chasseesd'un 
präsent inique, elles se refugient dans Favenir; 
mais quel avenir! Condamn&s comme Sisyphe ä 
un supplkesanstr&Ye, froissees, brisees, comme 
hii, sous les mille chütes du rocher fatal, elles aspi- 
rent, comme au terme de tant de lassitudes, de 
tant de pleurs, a la firoide insensibilite du sepul- 
cre, et rdvent avec une volupte sinistre une eter- 
nit£ de silence et d'oubli , comme la foi s'en cree 
une de Souvenirs et d amour. 

Tel etait Azzo. Anselme etait descendu dans 
cette Arne grande et douloureuse, et sympathisait 
sans le lui dire a une souffrance dont la cause 
£tait si pure. — « Azzo, lui dh-il, vous etes 
pour beaucoup dans la presence de Marius ici. 11 
part demain pour la haute Italie, et il attend de 
TOtre longue experience des conseils et des direc- 
tions. 11 sagit de mettre a profit le mois qui nous 
reste« et son yoyage na pas d'autre buL II \i- 
sitera les Tentes des Orients sarde et lombaid, 
les associera toutes ä l'ceuvre qui se prepare ä 
Rome, et rexiendra ä temps se mettre a la tete 
des Trastererins. C est la partie energique de la 
population romaine; il y a du vieux sang dans ces 
wines-fcu et il nous taut leurs bras pour Faction. 
Avec eax b victaire est sure, saus eux douteusr. 
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presque impossible. Or nul n'est plus propre que 
Marius ä nous assurer leur appui, et leür conquete 
lui sera facile : trast^v^rin lui-m6me, il a v£cu 
toujours au milieu deux , et il est aim6 de tous ; 
il est leur conseil, leur arbitre depuis longues an- 
n£es, et il exerce sur leur esprit un empire sans 
bornes. Pourcela donc il na besoin de personne, 
et nous avons tous besoin de lui ; pour son 
p&lerinage clandestin, au contraire, il a besoin de 
vous tous ici rassembl£s, nobles et courageux 
champions de l'Italie, et il attend de vous tous 
des lumiferes qu'aucun ne lui deniera. Mais la 
nuit est dfyä fort avanc^e, et, quelque danger 
qu'il y ait ä remettre au lendemain les affaires s6- 
rieuses, je crois que nous pouvons sans crainte 
remettre celle-ci au matin. Sous la garde du ser- 
gent Oddo on est bien gard6. » — 
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La tour d* Asture £tait plongee dans Fombre et 
le sommeil. A voir cette masse obscure et silen- 
cieuse surgir des mers sereines et se dessiner sur 
Fazur des nuits , le nocher n eüt pas soupconne 
quelles passions bouillonDaient lä, quel orage sy 
amassait. La vague oü son pied baigne murmu- 
rait ä peine, et le ciel etoile, mais saus lune. y 
reflechissait ses myriades etincelantes. L espace 
des bois etait saus voix ? sans echos. A peine 
quelque lointain mugissement de büffle ou de 
sanglier troublait-il a longs interralles le triple 
repos des cieux, des mers et des bois; tout ren- 
trait bientöt dans le silence.etl'on n'entendait que 
le pas monotone de la sentinelle, qui veülait sur la 
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plate-forme et se promenait dans les t£n&bres 
comme un fantöme. 

Anselme veillait comme eile, tandis qu'ä ses cö~ 
t6s tout dormait. L'oeil fix6 sur F&rbite fenötre de 
la plaäne, il pensait ä Rome, et, distrait par la nuit 
et sa mollesse des mäles präoccupations du jour, 
il abandonnait son Arne ä des rtveries plus douces 
et möins aust&res." Elle r£vait de tendresse et d'a- 
mour, cette äme romaine qui dans son sein por- 
tal t Fltalie et la libert6 ; eile revait d'amour et li- 
yrait au Souvenir d'une femme quelques instans 
sorpris au grand oeuvre qu eile m£ditait. Mais loin 
de se d^tremper ä ces sources intimes , eile s'y for- 
tifiait , eile en sortait plus d£vou£e , plus ardente. 

Tel est Famour, Famour vrai, qu'il met Fhomme 
en rapport avec tout ce qui est noble et beau , Fat- 
tache a Fhumanitä par la tendresse , l'£l£ve ä Dieu 
par la reconnaissance et la passion. Ce lien mer- 
veilleux et doux de la terre au ciel , instinct intel- 
ligent qui conserve , qüi purifie ; force cr<5atrice 
qui meut tout, p&ifetre tout, et donne a tout dme 
et puissance , Famour est le grand maitre des af- 
faires bumaines ; qui Fignore ou le blaspherae se 
condamne ä ne savoir jamais rien du monde ni 
de ses lois ; il est la condition premi&re de toute 
la science des 6tres, le fondateur de toute morale, 
et sans lui Fhomme reste eternellement pour 
Fhomme uue page close de la cräation. 
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Or Ansei nie eu avait de bonne heure senti les 
sainls aiguillons, et adore les autels ; de bonne 
heure l , amour avait feconde son esprit, epanoui 
son ame, et , le placant pour ainsi dire au centre 
des choses, mis pour lui chacune a son point. 
Ouyrant son grand cceur ä toutes les 6motions 
tendres , ä toutes les sympathies nobles , il 1 avait 
pr&erv6 de eette secheresse, de cette ariditä que 
l'intelljgence, quand die s'isofe, introduit dans les 
rapports humaios. La science ende, dit Fapotre, 
comme la charite , l'amour edifie. Temperet 
par cette ros& Celeste , sa raison etait flexible , 
Kante , persuasive , et c est par la surtout quH 
dominait ses pairs ; empire doux et volontaire 
subi par tous saus contrainte et sans murmure. 

11 n avait ni plus de justice qu'Ano , ni plus de 
hravouie que Septime. La vaste erudition du 
Lombard depassait b sienne , Remo meine etait 
plus artiste, le Genob non moins fier; mais ce 
qui Felevait au-dessqs deux tous, cest qulb 
&aient tous en lui, et il fescontenait toos, paroe» 
que tous il ks comprenait. 

Doue de cet equilibre peu common qui fait ks 
hommes complets, il ny avait entre ses faculles ni 
lutte ni anarchie; chacune agissaift dans ses limi-» 
tes. aucune ne tvrannksait sa voisine; et il devait 
a ce precieuiensemble Li niesure, la justesse,dons 
rares . dons jnecounus sans ksqueb il m est ni 
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yraie force ni vraie grandeur. Plein dune v6n&- 
ration que la culture avait appliqu^e aüx graades 
choses > il cröyait au devoir , et rendait un culte ä 
la vertu» Prudent et sagace , il avait le sang-froid 
du courage ; tete positive , coeur chaud, il n'avait 
qu'un but , l'unitä italienne , et s'il n'£tait pas ar- 
tiste ä la manifere de Raphael et du Tasse, il l'£tait 
comme les Gracques, pour subjuguer, pour en- 
tratner les ämes par l'ascendant de la parole et 
des images. 

Ses points vulnerables, ceux par lesquels il 
payait son tribut d'homme ä la mis6re humaine, 
c'^tait , comme chez le Satan de Milton et le Ca- 
pan^edu Dante, l'orgueil, et, par une contra- 
diction assez peu logique, l'irräsolution» Dans 
cette contradiction meme 6tait son supplice : Tor« 
gueil lelevait , l'irr&olution le rabaidsait« De lä 
mille combats, mille angoisses. 

Mais cela se passait en lui, et nul n avait son se- 
cret ; jamais son orgueil ne d6g£n£rait en süperbe 
ou en vanit£ , et il connaissait trop bien les hom- 
mes pour laisser paraitre ses incertitudes. II en 
est des chefs de parti ou de conspiration comme 
des hommes d'&at, le doute les perd* Les tergi- 
versations d&onsid&rent ; il faut au peuple , etre 
mobile et changeant, Firr£vocable ; iln'a foienses 
chefs qua ce prix ; et le Pape doit au dogme poli- 
tique de son infaillibilite sa longue autorite popu- 

i. 5 
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laire. Anselme, qui le savait, jouaitl'homme r£so- 
lu, commela timiditä Jone souvent l'audace; raais 
cette com^die meme blessait sa fiert£ et rhumi- 
liait. II lui .en coütait de ne pas se montrer aux 
hommes dans rintegrite , dans lingenuit^ de son 
£tre ; c'6tait une servitude , et il aspirait , comme ä 
Find6pendance, aux voies ouvertes de la sinc£rit6. 

Toute sa circonspection lui suffisait ä peine pour 
r&ister aux inspirations de sa nature droite et sin- 
cfere, tant lui pesait ce role de dissimulation et de 
contrainte. Et quoique son örgueil füt noble en sa 
source, puisqu'il 6tait fils d'une pauvret^ fifere; 
quoique son incertitude r^sultät d'un de ces 
coups-d'oeil vastes, persans, ä qui nul rapport n'e- 
chappe, et qu'elle portät bien plus sur les moyens 
secondaires que sur le but , car sur ce point iletait 
in^branlable , Fun et lautre soulevaient n&mmoins 
dans son ame bien des temp£tes intimes et dou- 
loureuses. 

De Rome oü reposait en paix ä cette heure une 
femme aimee , et oü sesrßves tendres Favaient em- 
pört , Anselme ramena sa pens6e ä Asture et ses 
regards sur ses compagnons. Disperses dans la 
salle jonch6edarmesetenvelopp6s dans leursman- 
teaux de conspirateurs, ils dormaient. Tout pr£s de 
lui reposait d'un sommeil doux et paisible ce Con- 
radin, dont la jeunesse 6tait si touchante. A peine 
Fenergiqueenfants'&ait-ilassoupiqueleyieuxSep- 
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time qui l'äpiait s'6tait glisse vers lui sans bruit, 
et avait ajoutä son propre manteau ä celui qui le 
couvrait dejä. II avait contempl£ long-temps sans 
parier cette jeunetete blonde, plus charmante en- 
core dans le sommeil , et comme si la gräce de ces 
traits föminins eüt £veill£ dans son coeur d'anciens 
Souvenirs , une lärme avait roule au bord de sa 
paupi&re et mouill£ sa moustache blanche. Son 
visage, qu eclairait ä demi la lampe, avait pris en 
cet instant une expression triste et presque so- 
lenneile. 

Anselme, qui avait observ6 en silence cette ten- 
dre sc&ne, navait pu s'emp^cher d'admirer la 
le pouvoir d'une affection forte sur les etres 
menie les moins sup£rieurs. C'&ait lecas de Sep- 
time. Mediocrement doue quant ä Fintelligence , 
la partie morale £tait chez lui si belle , qu eile le 
haus&ait au niveau de tout. Justice, bonte , con- 
scjence, il possedait ä un haut degre tous les £16- 
mens de la moralite humaine. Jet6 avec son si£- 
cle dans les camps , il avait fait la croisade euro- 
p^enne de la Revolution, et suivi du Caire ä 
Moscou laigle providentielle du grand demolis- 
seur de trones. Son courage l'avait fait distinguer, 
dans un temps si fertile en heros, parmi des hom- 
mes oü la bravoure £tait un jeu ; et si son esprit 
brut ne s etait pas cultiv6 sous la teilte , il y avait 
contractu ce je ne sais quoi de grandiose et d'6pi- 
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que qui £l&ve les hommes ä la hauteur des gran- 
des choses, et qui retrempe, qui reg&i&re les 
nations vieillies aux sources mäles de la guerre, 
comme Achille aux ondes du fleuve mvstärieux. 

Non loin de Septime , entre Cöme et Tipaldo , 
dormait Grimaldi. Son sommeil £tait penible et 
saccad£ , son front et ses joues tour ä tour pales 
ou enflamm6s, ses gestes souvent convulsifs. De- 
bile et peu fait pout une si rüde vie , le G£nois 
portait en son sein les germes d'une fi6vre estivale 
qu'il avait prise sur cette plage de mal'aria et qui 
minait sourdement les ressofts de savie. 

Fixant un oeil triste sur tous ces nobles fronts 
d£vou£s ä Techafaud, Anselme se mit ä d£plorer 
am&rement les destinees de cette Italie , dont les 
plus beaux g£nies s^teignent dans le silence des 
cachots ou s'usent en des conspirations sourdes 
et sanglantes. L'äme ouverte ä la piti£ par l'amour, 
il trouva des larmes dignes de si grandes infor- 
tunes. 

Tous ces bannis rassembl£s la sur la foi de sa 
parole et au sein de tant de p6rils , c'est sur lui 
seul que reposait desormais leur espoir ; il tenait 
en ses mains leur vie ; une faute de lui pouvait la 
leur coüter ä tous. Mais soutenu par le de- 
voir, enhardi, fortifte par ses dangers meme 
et par les leurs , il £tait moins ericore effray£ des 
t&i&bres de l'avenir qu^onor^ d'une confiance 
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si touchante, qu'£mu d'un si g£n£reux d^voue- 
ment. 

Vaincu peu ä peu lui-mgme par la fatigue du 
voyage , il commencait a s'assoupir lorsqu'il crut 
oulr au milieu du silence de la mer un leger bruit 
de rames. Le Qui vive! de la sentinelle le r6- 
veilla tout-a-fait. II preta l'oreille, et une voix du 
dehors röpondit par un cri mal articute. De plus 
en plus intrigu<£ , il commenca ä craindre ; Pid6e 
d'une surprise le saisit , et, s'approchant de la fe- 
nßtre , il vit avec inqutetude une barque montäe 
par trois hommes raser myst&ieusement la tour 
et sarr6ter au pied. II se tut et attendit. 

Gependant le sergent avait h£l£ la barque in- 
connue du haut de la plate-forme, et il menacait 
d£jä de la canonner si eile ne s'£loignait. 

— « Gagnez le large , leur criait-il , ou je vous 
coule bas. Vous 6tes des forbans ou des contre- 
bandiers. 

— » Nous ne sommes ni Tun ni Päutre, r£pon- 
dit une voix fortement impr^gn^e daccent cala- 
brais. Nous sommes des marchands de l^gumes de 
Gaete ; nous allions ä Ponza , et le vent contraire 
nous a fait d^river jusqu'ici. Nous sommes bien 
las , et nous ne savons pas merpe ou nous 
sommes. 

— » Vous 6tes ä Asture , repliqua Oddo, et j'en 
suis le sergent. Si yous 6tiez, yous, ce que vous 
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diies , vous sauriez qu'on n approche pas ainsi 
d'une tour de garde sans sannoncer. Eloignez- 
vöus, vous dis-je. La tiuit est bonne et vous na- 
vez rien ä craindre du vent. 

— » Mais nous mourons de faim , reprit la voix 
cälabraise ; il y a quarante-huit heures que tious 
sommes en nter et que nous navons mang6 
ni bü. 

— » Je ne crois pas un mot de toute votre his- 
töfire ; mais comtne il se peut faire que vous n'ayez 
iifellement ni eau ni pain , et que ma tour n'a ja- 
mais refus£ ni Tun ni lautre ä personne , je vai» 
vous en porter. » — 

Arm£ de pied en cap , Oddo descendit sur le 
$önt qui lie la tour ä la terre ferme; il tenart les 
inconnus pour espions et les voulait observfef de 
pvka. Les deux gardes-cotes carbonari le suivaient, 
artn£s aussi , et portant Tun une cruche d'eau , 
lautre un gros pain bis. 

— « Yoilä pour vous , dit Je sergent aux hom- 
inis de la bairqtie. Mais qu*est-ceci? mön pfere, 
eontinua-t-il , en d^cöttvrant que Tun d'eux , ce- 
lui-lä meme qui avait pris la parole, 6tait Vetü en 
capucin. Defpuis quand , je vous prie, Smtit Fran- 
cois s'est-il fart marchand de 16gümes? Allotis, mota 
r£v£rend, par Saint Erasme de Gaete , vous f to*ea 
avez cont£ lä une dufe. Voydns vos passfc-ports , 
s'il vous platt ! » — 
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Au mot de passe-port , Tun des rameurs tenta 
de f uir ; mais Oddo, plus alerte, retint la barque 
et ordonna aux gardes-cotes de coucher en joue 
les fuyards. — « Au premier coup de rame, leur 
dit-il , vous 6tes morts. 

— » Papiste de malädiction ! s'teria un des trois 
suspects, tirant un sabre de son manteau, je te 
fends le cräne si tu ne nous läches. » — En disant 
cela , l'inconnu , hemme gigantesque , brandissait 
d6ja son damas sur la tete du sergent. 

— < Je ne vous lächerai point, et tu ne me fen- 
dras pas le eräne , repondit celui-ci avec son sang- 
froid italien ; et il repoussa le colosse au fond de 
ia barque. — La lutte allait s'engager sanglante , 
tecapucin s'interposa. 

— » Allons, mon eher frfere, dit-il au sergent, 
d'une voix insinuante , soyez compätissant et se~ 
courez trois pauvres chr&iens naufrag^s que 1$ 
providence envoie ä votre charitä pour les assis- 
ter. Vous voyez bien que nous n'ävons point de 
papiers et que nous sommes ä la merci de votre 
humanitä. Prenez pitte de nous dans ce monde , 
Bieu vous le rendra dans l'autre. 

— » Cela peut 6tre , mon r£v6rend , mais Dieu 
m'ordonne de faire mon devoir en celui-ci et 
de vous arreter; vous passerez aussi bien la 
mtit dans ma tour que dans votre parancelk 
d&nAtöe. » — 
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Le troisi&me inconnu , qui n'avait encore rien 
dit, intervint alors; il tira quelques 6cus de sa 
poche, et, les offrant ä Oddo : — t Nous sommes, 
dit-il, vos prisonniers, cela est vrai; mais voici 
notre rancon ; c'est tout ce que le naufrage nous 
a laiss£ pour nous racheter ; vous ne voudrez pas 
dtre plus cruel que lui. 

— »Je demande bien pardon ä votre excel- 
lence sicilienne , votre ile , car votre accent me dit 
assez que vous £tes insulaire, na pas encore assez 
d'or pour acheter un Romain. Pied a terre , sang 
de Christ ! et vous tout le premier, monsieur le 
suborneur. » — 

Certes jamais homme ne fit son devoir de plus 
mauvaise grdce ; Fembarras du sergent 6tait extre- 
me, il maudissait sa capture, et ne savait que 
faire de ses trois prisonniers. II leur eüt de grand 
cceur fait un pont d'or; mais , pr£occup£ toujours 
de Fid£e que ce pourrait bien 6tre des espions, il 
craignait de se compromettre, lui et ses hotes, 
par une imprudente g£n£rosit£. Du cot£ des in*- 
connus, toute r&istance &ait inutile; les deux 
gardes-cötes restäs sur le pont les tenaient en 
joue, et le canon de la plate-forme 6tait braqu6 
contre eux. Le capucin fut le premier ä se r6si- 
gner ; mais, comme il prenait la main du sergent 
pour sauter sur la gr&ve , celui-ci crut sentir un 
attouchement carbonique. II fit la sourde oreille 
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d'abord ; mais le signe myst&ieux f ut r£p&6 d'une 
mani&re si claire qu'il ne put se dispenser d'y r6- 
pondre. 

— « Yous l'6tes donc? lui dit alor? ä ToreiUe le 
capucin. » — 

Le sergent räpondit par un signe encore plus 
expressif, et la reconnaissance fut compl&te. 
Elle se fit de part et d'autre avec des embrasse- 
mens et des larmes de joie, — « Eh! mes bons 
cousins, leur disait Oddo avec effusion, que ne 
parliez-vous plus tot? 

— » Le pouvions-nous prudemment sans vous 
connattre? räpondait le capucin. 

"- » Quant ä moi, ajoutait le Sicilien, je Tai 
&oupconn£ a son refus. II n est pas un papalin , 
S'il n'est carbonaro , qui ne vendit son äme pour 
un £cu. 

— » Moi , dit en se relevant l'homme au da- 
mas , espece de g£ant ne dans l'antique Samnium, 
je Tai soupconn^ ä la vigueur de son bras. Par 
Bacchus ! nos cousins de Rome n'y vont pas de 
main morte, et ils frapperont fort quand le jour 
enfin viendra de purger F Apennin des loups avi- 
des qui Finfestent. Quand sera-ce? 

— »Bientöt, bientöt, r£pondit le sergent. Mais 
montons; Taube commence ä poindre, et nous 
aurons le loisir de causer de tout cela lä-haut, 
l»a grotte est pleine de travailleurs. » — 
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Us amarrercnt la parancelle sous le pont de 
mani&re ä la rendre invisible, et, ayantclos, sui- 
vant l'usage, et verrquille la porte de la tour, le 
sergent conduisit dans la salle commune les trois 
debarques. Reveilles par le bruit , tous les con- 
jures £taient d£jä sur pied, attendant avec anxiete 
le denouement de la sc&ne nccturne. 

— «Je vous präsente, dit Oddo, en introdui- 
sant les inconnus, trois bons cousins que le Grand 
Maitre de Funivers et Saint Tibaldo, notre pa- 
tron, nous en^oient pour trayailler avec nous 
ä chasser les loups de F Apennin. » — 

L accueil fut cordial. Les bannis se press&rent i 
Fenvi autour des nouveaux venus, fort curieux 
tous et empress^s de connaitre leurs aventures. 
Hais les malheureux 6taient si ext6nu£s de fatigue 
et de faim , si dess£ch6s par la soif 9 que force fut 
bien de les laisser reprendre haieine. 

Cependant le soleil s'^tait lev£ radieux comme 
la veille sur les vieux rochers herniques, et rougis- 
sait d£)ä les cimes Manchätres du pays des Vols- 
ques. Obliquement frapp^e par la lumtere c&este, 
iTiom6rique montagne ou repose Elp&ior pro- 
longeait son ombre pyramidale sur les flots, et 
semblait atteindre Farchipel napolitain de Ponza. 
A peine distinctes , les iles sortaient une ä une des 
vapeurs matinales et pointaient ä l'horison comme 
autant de voiles dor^es. 
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De meme qu'Asture , ces iles ont im nom fu- 
neste. Lieu jadis de penitence et de proscriptkm, 
c'est lä, sur ces feueils solitaires , enfans perdus de 
Foc6an, que perirent de faim le jeune fils et la 
magnanime £pouse de Germanicus. Tib&re y re- 
l£gua sa m&re, Caligula sa soeur ; N6ron y fit ou- 
vrir les veines ä sa femme Octavie. Exil^e du 
monde par Auguste, la brillante Julie y avait na- 
gu&re expte dans les longues tortures d'une di&te 
aust&re sa beaut6 coupable et Famour du po6te; 
jet£e de la au fond de la Calabre , eile y alla mourir 
enfind'iaanitiondanslesbrasde sa m&re, bien loin 
des bords ou pleurait Ovide. Comme Famour, la 
foi eut la ses martyrs, et d'illustres. Une Flavie 
du sang des Domitiens y expira dans les tour- 
mens, enconfessant desa bouche imperiale le p!6- 
b&'en de Jerusalem. Sous le sceptre des Bourbons 
de Naples Farchipel maudit n'a point d£chu. Son 
astre est sinistre encore. A Fergastulum paien de 
Panda tarie a succ6d6 Fergastulum chr&ien de 
Saint fitienne, cachot f unfebre creus^ sous Foc6an 
par la tyrannie, comme la Tour d'Oubli du Bos- 
phore. Aujourd'hui comme alors, les g<knisse- 
mens des victimes se confondent avec le mur- 
miire des vagues et se perdent dans les tem- 
pgtes. 

Couvertd'un nuage de sang par Fhistoire, le 
lamentable 6cueil F£tait alors par le soleil levant 
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d'une draperie dor; mais bientot mer, plaine, et 
montagnes, tout fut inonde, et le donjon d'Astme 
s'alluma comme un phare entre le desert des bob 
et le desert des flots» 



V. 



Ce jour-lä Neptune £tait en föte , c616brant la 
Celeste Marie sous je ne sais lequel de ses mille 
noms terrestres ; eile en a tant , que les deux ou 
trois Cents du Jupiter grec si laborieusement col* 
lig£s par le savant Lilio Giraldi n'en peuvent don- 
ner Fid6e. En d^tronant Fidoldtriepai'enne, Fido- 
lätrie catholique Fa depass^e. 

Nul point du Latium ne porte , plus que Nep- 
tune, dans son site et sa forme, Fempreinte de la 
terreur des corsaires* Une forteresse du moyen 
Age , bätie sur une saillie de la cote , domine au 
loin la mer; ses cr&ieaux* aujourd'hui d^man- 
tel^s , ses hautes murailles invisibles sous le lierre 
et les longues herbes , proclament assez dans leut 
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äoquence monumentale les antiques dangers de 
ces rivages. Eternellement menaces par la double 
peste d'Afrique et des Maremmes, ces bords sont 
assi£g£s par un troisieme fleau plus formidable 
encore, les Barbaresques. Aujourd'hui meme 
leurs flotilles croisent insolemment en vue des 
chäteaux et des tours de garde, enlevant jusque 
sous la bouche des canons les petits enfans qui 
jouent au soleil sur le sable des greves. 

Jadis les maisons £taient hors de la citadelle des- 
tin& a les proteger. Rapprochees, pressees au- 
tour d'elle par Fepouvante, elles ont fini par 
Fenvaliir; eUes sV sont refugiees comme en un 
lieu d'asile, et, sautant une ä une et sans ordre 
dans Ietroite enoeinte , eUes en comblent aujour- 
d'hui tout lespace. On a perce quelques ruelles 
tortueuses et humides dans ce dedale infcct, 
sans air et presque sans lumiere. I ne egtise qui 
nest plus le temple magnifique du dieu qui a 
baptbe Neptune s eleve blanche et nue au eentre 
de ce chaos informe, et^ foyer d'un nouveau fleau, 
die couve en seseaveaux tumulaires la coiraptkm 



Toutcela peuple de quelquescentainesdevWans 
eutasse&pele-meleaYccles mortss appelle une Tille; 
et la, dans cette Tille oubhee, penftue au baut du 
desert, onnait > on vit, on aiwe; et loa a lade» 
rufen* etdesamis» je» hrufceset des|«es, de» 
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passions , des croyances ; on reve lä de gloire et 
de fortune, et Ton meurt lä comme ä Rome sur la 
foi du Crucifi^ , et les fils s'endorment ä cote des 
p&rcs, sous le meme autel oü ils regurent d'eux 
les eaux du bapteme , et les generations s'ocou- 
lent silencieuses , et l'oc£an les voit passer. 

Toutefois un nom brille sur le tenebreux tom- 
beau de tant de generations inconnues , et la va~ 
gue des siecles l'a porte loin. Teile qu'elle est, la 
bourgade obscure des Maremmes a donne le jour 
a un grand artiste , Andre Sacchi , genie simple, 
grandiose 9 austere 9 qui fut le dernier champion 
et comme le Caton de TEcoIe romaine. 

Neptune donc 6tait en ffete , et les cloches son- 
naient leurs fanfares. Endimanchee et le bonnet 
blanc sur Foreille, sa population de pecheurs etait, 
comme toutes les populations d'Italie , les jours 
de föte, räpandue par groupes oisifs sur la place. 
On donne ce nom pompeux ä quelques centaines 
de pieds carr^s qui servent de parvis ä leglise. 
Les enfans se roulaient tout nus comme ä Ardee, 
dans les jambes des hömmes, et les femxnes sillon- 
naient les groupes, qui s'ouvraient avec admira- 
tion devant leurs brillans habits grecs. 

Neptune est ä la Campagne de Rome ce que 
Procida est au golfe de Naples; eile a consent 
dans le costume des femmes un monument sans 
r^plique de son hellenique origine. Jeunes et 



8d 

Yieittes, ies Neptuniennes etalaient au soleil leur* 
corsets ?erts braches d or et leurs kmgues robes 
6carlatecoup£esä lagrecque.Ghausseesdefinssoii-» 
liersdesatin cramoisL eBesportaienttoutes,celles- 
cisur leurs cheveux blaues, celles-la sur leurs che- 
Teux noirs, un voile de lin brode et plie eo torche 
carree sur le haut du front ; retooibant a angles 
droits sur les epaules. U est sunnonte, oomme la 
chesm des Italo-AIbanaises, ä laquelle dailleurs il res* 
semble, degrossesepinglesd argentsculpt^a jour. 

Fraiches et coquettes, les jeunes marchaient 
d'un pas srette; maigres, seches , ridees, les 
vieüles, toutes courbees queüesetaient par Tage, 
ne le cedaient ä leurs cadettes ni en atours ni en 
pr&entioos; mais les bqoux massifs des meres 
brillaient moins au soleil que les grands yeux 
ooirs des filles; et le feu des bqoux 7 Tedat des 
couleurs, faisaient singulieieinent cootraste atec 
la sombre humidite des rues et des partes d'ou 
sortasent ces madones mantes. 

EDes firedonnaieni, tout en cheminant» la bal- 
lade popubire du bienheureux Louis de Gouoh* 
gue, le saint cheri des Romaines : 



Dal 
Di 

Spira b«itä.. 



a quoi les hommes räpondaient par les louanges 
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toiit aussi peu incorporelles de la reine des 
cieux : 

Oh Maria della bionda testa 
Icapelli son fila d'oro 
Rimirando quel bei tesoro 
Tutti gli angeli fanno festa 

Saudain une trompette sonna. Tous les yeux 
se - lev&rent , et Ton vit entrer du cot£ de 
Porto d'Anzo un homme en habit rouge et en 
panache blanc, mont6 sur une caritelle de toutes 
couleurs. II arrivait au galop, et redoublant ses 
fanfares, il s arreta au milieu de la place. 

— « Messieurs , mesdames , s'^cria-t-il sans re- 
prendre haieine et en se dressant de toute sa hau- 
teur, je suis le Catalan. Mon nom est connu de 
Salamanque ä Rome. Je quitte ä l'instant Porto 
d'Anzo, nid de forcats et de charbonniers, pour 
Neptune qui est la fleur de la Maremme comme 
Rome est la fleur du monde; j'arrive pour la fete 
et me voici. Que voulez-vous, messieurs, mesda- 
mes, mes rem&des ou meschansons? J en ai pour 
tous les maux, j'en ai pour tous les goüts. Je sais 
Fhistoire de la femme d'Alicante qui tua son fils 
pour le faire manger ä son chien , et qui fut em- 
pörte vivante aux enfers; mais comme vous £tes 
de bons chr^tiens , et qu'il convient ne pas pro- 
faner la saintete dun jour de fete , je vais vous 

i. 6 
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oooter les ayentures de Saint Jean Ghryaostome, 
et tous verrez, messieurs, mesdames, comment 
ce grand samt tomba en peche moriel , et com- 
ment Q obtint le pardon de Dieu par la peni- 
tence. 

— » Hola ! sieur Catalan, loi cria an jeune p6- 
cheur dont la jaquette de velours noir et la cu- 
lotte coorte etinceJaient de boutons dargent* puis- 
que tous eies d'Espagne ? tous, chantez-noas an 
pea la Dexoute de Roncevaux? » — C est nne des 
haüadea heroiques les plus goutees du peuple ro- 
main. 

— c Ah! ah! vous voulez dcnc la Deroute de 
Ronceraux od perirent Roland et tous les Pala- 
dins. Autrement, messieurs* mesdames, Y im m 
po tous chanter une «*h*n«nn des plus beUesque 
Rapporte de France, et qui est de la pranitn 
nourcaute : ce «nnt Ig* I^wn—ifati'*w de Napoleon 
sur sa chüte et le Retour du Consent... 

— » >»on T non, mterrompit le jeune pecheur. 
Ronceraux! Ronceraux! 

— » Napoleon! Napoleon! crimnt dfautrai 
mix. » — Gar le grand nom du moderne Gharlc- 
magne est ausai populaane au bout des ■nun 
mes que le nom fabuleux et tont nafrmal du 
nereu de lancien. 

— »Ronceraux! — Napoleon! rriMt fa fo*ledt- 
?isee.» — Et le debat aurait pu ae protaagqr mdc 
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finiment si une voix de conciliation n'eüt cri6 : — 
« Tous les deux i » — Ce terme moyen fut adopt6, 
et Ton convint de garder pour la bonne bouche 
les Lamentations de Napoleon et le Retour du 
Consent. Le silence £tabli, le Catalan entonna 
dune voix juste et claire la D£route de Ronce- 
vaux. 

Cette ^popee populaire, si chereaux Romains, 
n est qu'une longue description de la dolorosa 
rotta des Pyr6n£es. Les faits d'armes de Roland , 
qui en est le h£ros, et les bons mots du classique 
Turpin en fönt tous les frais. Elle est 6crite en 
oetaves h^roi'ques, et ce rhythme pompeux se 
pretait merveUleusement ä la m^lopee du Cata- 
lan, sorte de r6citatif fortement accentue, ä la nja- 
ni&re de ces lecteurs du möle de Naples , qui ra- 
content aux mariniers les aventures de Rinaldo. 
Le Catalan avait de plus queux un tambour de 
basque, et terminait chaque oetave par une ritour- 
nelle gaie ou triste , grave ou eclatante , suivant 
L'inspiration du morceau. 

Le poeme s'ouvre par le d&iombrement de lar- 
m6e paienne. Elle s avance au son des timbales 
et des cors moresques dont la voix retentissait 
dans les vall6es comme si eile füt sortie de des- 
sous terre. Tant de panaches, tant d'&endards 
Stranges effrayaient tout le raonde moins Roland. 
Le hennissement des chevaux , le murmure des 

6. 
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Infid&les qui venaient, menacant les ChrÄtiens 
comme s'ils eussent voulu les avaler, dit le po&te; 
Falsiron bravant Roland , tout cela ressemblait au 
bruit de la mer, et il s'61evait daiis Fair de tels 
tourbillons de poussiere, qu'on les eüt dit soule- 
v£s des abimes de Focean. II y avait des Boh&- 
miens, des Arabes, des Syriens; il y avait des fils 
de FEgypte, des fils de Finde, des fils d'Ethio- 
pie et des Maures par nu6es. II y avait aussi des 
Barbaresques et jusqu'ä des Gascons. Suit la des- 
cription de leurs armures, de leurs manteaux bi- 
zarres, form£s de peaux de serpens et de 16o- 
pards , de poissons et de crocodiles. La bataille 
s'engage , et cette grande multitude 6branle Fair 
ä coups de dards, de flaches et d'espontons. 
Les myriades d'epfes luisaient comme des mi- 
roirs. 

Ainsi pr£par£e par le grandiose des images, 
Fimagination des auditeurs s'enflamma comme 
celle des combattans , et les paisibles pecheurs de 
Neptune ne respiraient que guerre et carnage. Ha- 
bile ä £mouvoir, la voix flexible et mimique du 
chanteur passait par tous les tons et frappait 
coups sur coups son mobile auditoire. 

La mel£e continue : les soldats tombent , les 
chefs tombent ; les Sarrasins tombaient comme des 
poires trop miires. La valtäe est pleine de sang et 
de morts , et le po&te, finissant par une image di- 
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gne des sorci&res de Shakspeare , cpmpare Ron- 
cevaux a une chaudi&re infernale : 

£ Roacisvalle pareva un tegame 

Dove fosse di sangue un gran bollito 
Di capi, di pieducci e d'altr' ossame. 

Cependant le Paladin donne , mais trop tard , 
de son cor magique. A cet endroit, qui est un des 
plus beaux de la bailade, le Gatalan sonna tout-ä- 
coup de sa trompette, et cette j>o£sie en action fit 
tant d'effet que la foule tressaillit et s'6mut comme 
pour voler au secours du Paladin. Vain espoir ! 
Epuise dp fatigue, il conduit son chevai Y^gliantin 
ä une Fontaine pour l'y faire rafratchir ; mais ä 
peine a-t-il mis pied ä terre que le fid&le animal 
expire, et Roland, les larmes auxyeux, lui parle 
ainsi : 

O Vegliantin , tu.m'hai servito tanto v 
O Vegliantin , dov' e la tua prodezza ? 
O Vegliantin , nessun si dia piü vanto , 
O Vegliantin , venuta e l'ora sezza , 
O Vegliantin , tu m'hai cresciuto il pianto > 
O Vegliantin , tu non vuoi piü capezza , 
O Vegliantin se ti feci mai torto , 
Perdonami , ti prego , cosl raorto,. 

Acette touchante apostrophe v les larroesvinrent 
aux yeux de tous , tant le chanteur y avait mis 
d'äme, et tant, durant le path^tique t£te ä tete, 
il avait habilement modul£ sa voix et varte ses in- 
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toanatkms. Cependant Vegliantm ayant rouvert 
les yeux fit signe de la tete ä son maitre qu'il lui 
pardonnait et les referma pour ne les plus rou- 
vrir. Reste seul ä la fontaine, Roland.se confesse 
ä un ange descendu des cieux pour lui donner 
l'absolution, et il expire ä cöte de sod fid&le V6- 
gfiantin. 

— «Pauvre V^gtiantin! secr&rent les pecheurs 
taut attendris. 

— •Pauvre ehretieu! s frieren t les femmes 
en sangkrttant. 

— » Un si bon cheval! disaient les hommes. 

— » Un si beau che valier! disaient les fem- 



Et partageant sa pitte passionnäe entre lepreax 
et son destrier , la foule de rep£ter en choeur : — 
« Pauvre Yegliantin! — Pauvre chretien ! » — 

Le chapeau sur Foreille et le poing sur la han- 
che , le Catalan jouissait de son triomphe. Pour 
le rendre plus complet, il se mit ä sonner sur sa 
trompette un air lugufare : c'etait l'oraison Uuxk- 
bre du Paladin; eile eut plein succ£s. 

— « Bravo le musicien! bravo le Catalan ! criait 
la multitude avec des gestes d'admiration. • — 
Mais la cloche coupa court ä lenthousiasme et 
sonna la messe. 

— » Ah ! ah ! dit un pecheur , voitt 1* p£re 
Mattöo; le sacristain ne ca rilkmne j im im ifm Im ■ 
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quil le voit venir j il a plus de foi en lui qüe daus 
Fhorloge. * — 

II n'avait pas fini que le Däputä d* Asture , 
montä sur un äne, 6tait d6jä sur la place. 

— « Bonjour, p£re Matt£o 9 lui cri&rent les pck 
cheurs. 

— » Bonjour 9 mes enfans, bonjour , räpondit 
le vieux D£put£ , qui depuis long-temps ne s'ar- 
r£tait plus , taut il avait peur des questions ; et 
sans plus de parole il poussa droit a l'äglise. II 
mit pied ä terre devant la porte , et , amarrant la 
sa placide monture , il se disposait ä franchir le 
seuil lorsqu'une voix l'arreta. 

— » Eh ! p&re Matteo , comme vous voila press£* 
II y a du temps; et Farchipretre , vous le savez 
bien , ne commencera pas saus vous. Quelles 
nouvelles d' Asture? 

— » Bonnes , tris bonnes , excellentes , r6pon- 
dit Matteo 9 que le seul nom d' Asture faisait trem- 
bler comme celui de Fenfer. 

— » Et le aergent Oddo , ta-t-il bien ? 

— » Bien 9 tr£s-bien , parfaitement bien , dit le 
pauvre D6put6 toujours timor6, toujours dans 
les alarmes , et qui esp&ait sen tirer plus vite en 
entassant superlatifs par-dessus superlatifs. 

— » Pfere Matteo, dit une vieille femme , pour- 
quoi donc a-t-il ferm£ hier soir la porte de sa 
tour aux deux voyageurs qui lui demandaient 



s 



88 NEPTUNE. 

l'hospitalitä ? Les pauvres jeunes gens ne sont 
arriv^s ici qu a trois heures de nuit. Ce n'est pas 
bien , cela , et vous qui etes charitable , pere Mat- 
t&> , vous n'auriez pas du le permettre. Comment 
Saint Pierre nous ouvrira-t-il la porte du paradis 
si nous fermons ici-bas la notre au prochain? 

— » H£las ! ma bonne mere , repondit le D6- 
pute de plus en plus effray£ , que voulez-vous que 
je vous dise. Je nai pas le commandement de la 
tour, moi, et le sergent a £tabli pour regle que 
nul oranger n'y serait plus admis apres le cou- 
cher du soleil. 

— » Allons donc , p6re Matteo, vous nous en 
contez, interrompit un jeune pecheur au sourire 
fin, ä Toeil malicieux, le meme qui avait fait 
chanter Roncevaux au Catalan, comme si hier 
au soir en allant jeter mes filets pr&s de votre tour, 
je n'y avais pas tu entrer deux cavaliers. » — 

A ce mot , le Catalan s'approcha du groupe et 
preta Toreille. 

— «Et le soleil 6tait couche, j'esp&re, continua 
le pßcheur, puisqua FAv6-Maria j'&ais encore 
ici. » — 

Le pauvre D£put£ £tait plus mort que vif. U 
pälissait, rougissait et se troublait d autant plus 
qu'il le sentait et voulait le cacher. — « Pour moi, 
dit-il enfin en reprenant un peu de maintien 9 je 
proteste par mon saint patron que je ne les ai pas 
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vus, car j'&ais couch6 depuis long-temps; mais 
c'&ait sansdoute quelque commissaire de la Sagra 
Consulta ; il en vient souvent ä la tour, et pour 
eux il n'y a pas de consigne. Mais voilä la cloche 
qui se tait. Ala messe, mes enfans. » — Disant 
cela , il prit le chemin de l'£glise. 

— </ Encore un mot, p£re Mattäo, reprit le jeu- 
ne p£cheur en se penchant a son oreille, vous ne 
dites rien de la belle Isolina? Avez-vous peur des 
Barbaresques que vous ne l'ameniez plus ä Nep- 
tune ? » — 

A cette nouvdle botte qu'il navait pu parer, le 
p&re d'Isolina aurait bien voulu rompre; mais 
eile £tait si pressante qu'il ne le put ; il fallut bien 
riposter. — « Ce n'est pas cela , dit-il ; quoique la 
cöte ne soit pas au fond trop süre, et que neus. 
ayons hier meme avis6 en mer des forbans , je 
n'aurais pas manqu£ pour cela damener ma fille 
ä la messe, surtout un jour de fete comme celui- 
ci, mais la pauvre enfant est malade.,.. 

— » Malade ! s'^cria le Catalan. Fiez-vous ä 
moi, seigneur D£put6, du soin de la gu^rir, et 
b£nissez Dieu qui m'envoie. Füt-elle d£sesp6r£e, 
füt-elle a Farticle de la mort, füt-elle morte...;.i 
j'en räponds ; car, croyez-moi, j'en ai gu£ri bien 
dautres. Jai gu£ri des vieux, jai gueri des jeu- 
nes , des rois et des cardinaux ; des grands d'Es- 
pagne et des princesses , et tout cela, mes- 
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sieors, mesdames, par la vertu de ma poudre de 
Badajoz et de Saint Jacques de Compostelle, mon 
bienheureux patron. » — 

«Nulle proposibon ne pouvait plus terrifier le 
boo D6put£; aussi s'en defendit-il de toutes »ses 
farces. — « Merci, merci, dit-il au docteur forain, 
nous nen sommes pas encore la, grace ä Dieu. 
Quand j'ai dit malade, j'aurais du dire indispo- 
s6e, tr£s legerement indispos&; presque rien, 
▼ovez-YOUS, absolument rien. . . . 

— » C est egal, interrompit FimpitoyaMe char- 
latan. II laut prendre le mal ä sa racine. Les pe- 
tita maux fönt les grands maux. 

— t Non reellement , cela ne vaut pas la pew 
de vous «oranger. 

— » Me dörangerl seigneur D6pute, c'est pres- 
que une injure. Un docteur est-il donc un sy- 
harite? 

— » Mais Asture est ä six. ... a huit milles, des 
milles qui ne finissent pas; il faut trois.... que 
dis-je l il faut six heures pour les faire. 

— » En fallut-il douie, qu Importe? Le docteur 
quicompteses pasest un cuistre, et je ne compte 
pas les miens, moi. 

— » Mais il n'y a d'autre route que la gr&re 
toute h&iss& de rochers et pleine de dfcombies. 
Votre cariteUe n y passera pas. «. 

— » Quant ä cela, rassuiez-Tous; moo petit 
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cheval andalou est ä deux mains; il me traine 
ou me porte au besoin, et dusse-je d ailleurs aller 
ä pied, j'y irais encore. Je necoute plus rien, je 
pars. 

— » Eh ! sieur Catalan , lui dit ä voix basse 
un jeune homme, a quand les Lamentations 
de Napoleon ? » — «Et le Retour du Con- 
sent? ajouta une grande belle fille ä Toeil ar- 
dent. 

— » A ce soir, mes enfans. Le devoir avant le 
plaisir; l'agr^able apr&s Futile. Quand notre art 
nous , r^clame nous autres docteurs , nous ou- 
blions tout, lächons tout, quittons tout, pour 
voler oü l'humanitä nous appelle. » — 

Le pauvre D6put6 &ait plus mort que vif. Plus 
il se d^fendait, plus insistait lautre, et le pas 6tait 
d'autant plus difficile qu'il craignait d'^veiller par 
lopiniätret^ de sa r^sistance des soupcons dont 
Tid^e seule le faisait fr6mir. II n'osa plus rien dire, 
et fit ce que fönt en pareil cas les hommes faibles, 
il se r6signa; c'est-ä-dire qu'au lieu de sortir du 
d£fil£ il y resta. La messe dailleurs 6tait com- 
menc£e , et il alla d^votement porter ses angois- 
ses au pied de 1'auteL Le Catalan ne l'y suivit 
pas. 

De comble la place 6tait vide. Le charlatan y 
demeura seul avec quelques enfans; tout le reste 
6taitä F^glise; il d£tela sa caritelle, la laissa sous 
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la garde de lliospitalite neptwnienne. et arme de 

sa trompette et d'uoe boite de drogue*. il enlour- 

cha soo bncephale et partit intrepidement pour 

Asture. 



VI. 
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A peine les bannis d'Asture avaient-ils laiss£ aux 
trois d£barqu£s le temps de reprendre haieine, 
tant ils avaient häte de savoir qui ils etaient et a 
quelles vicissitudes ils devaient leur pr^sence au 
milieu d'eux. Presse de questions, le capucin, 
dont la vue ^tonnait le plus, se chargea du röle 
de narrateur, et parla ainsi : 

— « Nous sommes tous les trois des Deux-Si- 
ciles : moi, calabrais; Ponzio, poursuivit-il en d£- 
signant le gigantesque Samnite, est n£ ä Boiano 
au pied du Matäse ; il est digne de son nom , et le 
sang de son ancetre Pontius coule dans ses veines; 
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il n'aspire comme lui qua faire passer la tyrannie 
sous les Fourches Gaudines. Pour don Camillo, 
c'est Procida. Ce que nous avons dit au sergent 
est vrai, sinon pourtant que si depuis deux jours 
nous n'avions ni mang6 ni bu , nous en avons bien 
passe dix en mer dans cette vieille parancelle ba- 
roise sans gouvernail et sans mät. La catastrophe 
qui nous exile ne vous est que trop connue; nul 
de vous n'ignore la n^faste insurrection du Ci- 
lento qui vient de moissonner pour rien les plus 
saintes vies. Mais passons. Permettez que je ne 
m'arrete point sur cette tragique faute ; ceux qui 
Tont faite Font pay£e eher. Les uns sont aux ba- 
gnes; les autres.... ä cette heure meme oü nous 
parlons, aux feux de ce soleil matinal et printan- 
nier qui sourit ä Fltalie, toutes les villes, tous les 
villages, jusqu'aux derniere hameaux du Cilento 
voient se dresser sur leurs places pubüques de 
longs piliers noirs , sur ces piliers il y a des cages 
de fer, et dans ces cages des tetes d'hommes tou- 
tes sanglantes ce sont les leurs. Paix ä leurs 

manesl 

— » Ce que vous dites-la est-ü vrai? s'&ria Come 
avec indignation. 

— »Et cela vous &onne ! mon jeune ami 9 <J|t 
Azzo avec un sourire amer. Connaissez mieu* 
nos tyrans; mot qui les connais, rien ne m'£~ 
tonne. 
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— <- » Plüt ä Dieu, reprit le capucin, que j'eusse 
exag£r£; mais, h£lasl accusez ces tristes yeux d'a- 
voir tirop bien vu. En ce genre, la cour de Naples 
est sans 6mule ; eile m6rite, entre toutes les cours 
d'Italie, une prime sanglante. 

— » Eh ! qui le sait mieux que moiPs'&ariaPon- 
zio ; moi , dernier rejeton d'une famille immol£e 
par eile. Ecoutez mon histoire , eile est courte et 
vaut celle des Atrides , sinon par les crimes , du 
moins par les malheurs. Quand le cardinal, d a- 
troce memoire, c616bra ä Naples les saturnales de 
la royaut6, mon p6re fut de la föte. Assi£g£, mou- 
rant de faim dans le dernier fort räpublicain qui 
ttnt pour la liberte, il se rendit sur la foi d'une 
capitulation glorieuse. Vous savez l'histoire de ce 
m£morable par jure. Trafalgar na point lav6 la 
tache. Mon p&re fut avec tous les siens jet£ dans 
les cachots. Ma m&re, qui vivait dans sa province, 
accourut ä Naples au bruit de sa captivite. Jeune 
et belle, tenant aux bras son nouveau-116 — c'^tait 
moi — eile usa le seuil de tous les tribunaux, eile 
se tralna aux pieds de tous les juges«... des as- 
sassins, veux-je dire; les uns la chasserent, d'au- 
tres la raill&rent; un troisi&me, et Ruffo lui-meme, 
osa mettre ä sa protection des conditions infames; 
D6sesp£r£e, et me portant toujours dans ses bras, 
eile vint tomber au pied de la prison oü g^missait 
mon p6re, l'£poux quelle ne pouvait ni sauver, ni 



96 LE C1LKNTO. 

voir. Elle baignait de larmes la porte de fer, eu 
criant : Gräce et merci ! lorsqu'une troupe de si- 
caires royaux passa. — « Voila une jacobine, 
s'£cri&rent-ils , en la montrant au doigt ; parioro 
quelle porte sur le corps I'arbre de la libertä.» — 
On avait räpandu ce bruit absurde afin d'avoir 
un prä texte de d£pouiller les rtpublicains, et de 
les donner en speetacle sur les places publiques. 
Les bandits saisissent ma m&re, ils marrachent 
de son sein, tne jettent mourant au coin d'une 
borne ; et d&hirant d'une main brutale ses chas^ 
tes vetemens , ils la mettent nue au milieu d'eux, 
et la prominent en triomphe de rue enrue, en 
voeiferant : Vive le roi ! Le carrosse du cardinal 
passa; Q la vit et rit!... Enfin le ciel eut pitie 
delle; eile tomba sous leurs pieds, brisee, et mou- 
rut de honte et de desespoir. 

— «Horreur! horreur! s'dcria R£mo enca- 
chant son visage dans ses deux mains. Et le Y6- 
suve qui a tu cela na pas incendie la Sodome 
impie! 

— » Le Visuve en a vu bien d'autres sans s'&- 
mouvoir. II a vu monter mon p&re au gibet avec 
tout ce que Naples avait de genie, de vertu, de 
beautä. Le mois d'avant une soeur de ma mere, 
jeune vierge de seize ans , avait ete violee , puis 
egorg^e par l'armee royaliste ä 1 epouvantable sac 
d'Altamura. Mon oncle n echappa cette fois que 
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pour une mort plus affreuse. Combattant plus 
tard en Calabre contre les Anglais, il senfuit dans 
les montagnes apr£s la döroute de Sainte-Euph&- 
mie. Surpris par les royalistes au village d'Acri, il 
fut brüle sur la place publique, et les cannibales 
se partag^rent ses chairs palpitantes aux cris tou- 
jours de : Vive le roi! digne accompagnement 
d'un tel banquet. 

— » Et moi qui ai fait mes premi&res armes 
dans leurs rangs ! dit don Camillo dune voix con- 
trist^e. 

— » Vous ! 

— » Je le confesse avec douleur , j'en rougis de 
honte et de repentir. 

— » Vous savez bien, dit le capucin, que vous 
ötes pardonn6 ; dix ans de bonne guerre vous ont 
absous, et il y a plus de joie au ciel pour un seul 
pecheur qui se repent que pour vingt justes qui 
n'en ont pas besoin. 

— .» Qviand j'ai p£ch6 , j'^tais bien jeune. 
Les Anglais d'ailleurs nous avaient trompäs, 
nous autres Siciliens. Ils avaient 6voqu6 dans 
notre ile je ne sais quel fantöme de libert£. 
Nous pensions combattre pour Findependance 
de lltalie, nous combattions pour ses bour- 
reaux. Quel horrible mecompte! Vaincu, Y An- 
glais nous flattait; vainqueur, il nous a ven- 
dus. 
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— » Comme il a vendu mon p£re et la Repu- 
blique Napolitaine, s'ecria Ponzio. 

— » Comme il a vendu Genes , dit Grimaldi. 

— » Et la Toscane . dit Cöme. 

— »Et l'Italie tout entiere , s ecrierent Septime 
et Cavalcabo. 

— » Ce n'est pas la seule Sicile , intenrompit 
Marius avec emportement 9 ce n'est pas Genes, ce 
n'est pas la Toscane. ce n'est pas l'Italie qua ven- 
due l'cgolste Angleterre, c'est lemonde; et comme 
la Rome de Jugurtha, eile se vendrait elle-meme 
si eile trouvait un acheteur. Je la hais. 

— »Et pourtant , dit Anselme, c'est un grand 
peuple. Sa tribune est le forum europeen. Au 
pied de cette tribune libre et retentissante, Italien 
esclave et muet, j'ai pleure. 

— »Et moi j'aurais crie : Malheur! repliqua 
Marius, malheur sur Albion! Mon cri de male- 
diction eüt trouble ses Communes ; mon ana- 
theme de Romain les eüt fait palir. C'est mon 
delenda Carthago. 

— » Et si Carthage tombait, repliqua Anselme, 
ou le vaisseau de la liberte trouverait-il un port 
dans l'orage d£chaine contre eile? Nous ne pou- 
vons oublier saus ingratitude que 1'AngleteiTe est 
l'asile le plus sür, le seul inviolable de nos con- 
citoyens proscrits. Mais laissons achever nos 
amis. 
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— » Quant ä moi, dit le Samnite, je n'ai rien 
ä aj outer, sinon que reieve aucoinde ma borne 
par je ne sais qui , nourri d'aumones dans mes 
montagnes, cär tousmesbiens avaient 6t6 confis- 
qu6s , j'ai grandi , pauvre orphelin , dans Fhor- 
reur de la royaut6. J'ai ä venger sur eile ma fa- 
mille, ma patrie. C'est entre eile et moi un duel 
ä mort, et j'esp£re bien ne pas rester sur la 
place, 

— » Vos fastes domestiques , dit Cavalcabo, sont 
si tragiques qu'ils surpassent toutes les fureurs 
guelfes et gibelines du moyen äge. On les dirait 
ensanglantäs ä plaisir. 

— » Tels sont nos rois , reprit enfin le capucin, 
qu'ils semblent avoir jete le gant ä la civilisation, 
et tir6 de son fourreau le glaive rouill6 de la bar- 
barie. Yous n'etes pas au bout ; £coutez. Quelque 
t6m6raire que semble dans son isolement Finsur- 
rection du Cilento , un fait la justifie. On avait 
des promesses positives de la Russie. 

— » Le froid colosse £tend loin les bras , in- 
terrompit Marius ; qu'il prenne garde de se les 
brüler ä nos volcans. 

— »La lutte engag^e , on comptait sur Fassis- 
tance du Czar. Jaloux de la puissance autri- 
chienne en Italie, il avait promis des troupes pour 
la dölivrance de la P&iinsule, et reconnu d'avance 
la Röpublique Ausonienne. Le President de la 

7. 
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Gr£ce etait charge des negociations, et il avait ou- 
vert ä ce sujet avec le Comite central de Naples 
une correspondance clandestine qui m'a pass£ par 
les mains; ainsi j'en sais quelque chose. Mais tout 
sest born6 a un vain behänge de paroles, et nous 
avons et£ victimes de notre credulite. 

» Quand tout fut perdu , il fallut fuir, et moi 
tout le premier, car j'etais un des plus compro- 
mis. Sup^rieur du couvent deCammarota, j'avais 
prech6 la r&volte en pleine 6glise, et march<§, moi 
et quelques uns de mes moines ,a la tete des in- 
surges. Mon monast£re fut d£s lors regarde comme 
le foyer de la s&lition, et il eut meme un siege ä 
soutenir contre la gendarmerie royale. Toutefois 
je parvins ä m'echapper. Le hasard me rapprocha 
dans les montagnes de ces deux fugitifs proscrits 
comme moi, et nous ne nous separames plus. 

» Tout escarp& qu'ils sont , nos monts etaient 
mal surs. Traques comme des loups , nous man- 
quions de vivres , et si nous approchions des vil- 
lages , nous les trouvions heriss£s de baionnettes 
et de tetes humaines. Instruit de notre detresse 
par un patre , un carbonaro de Centola nous en- 
voya du pain; il fut decouvert et fusille. II avait 
quatre enfans. Ln autre quien avait six le fut ega- 
lement ä Montano , parcequ'on avait trouv£ chez 
lui un fusil de chasse. Sa tete est plantee devant 
sa maison. Caches un soir dans les rochers de la 
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Stella, nous vimes sous rtos pieds dans lavall£c un 
tourbillon de flammes qui nous parut un incen- 
die. Nous devinions juste : c'&ait le village de 
Bosco qui brülait. Les royalistes y avaient mis le 
feu, parcequ'il £tait soupconn^ de nous avoir 
donne l'hospitalite pendant une nuit. C'^tait faux. 
II n en fut pas moins rasa ; la charrue y passa ; 
vingt citoyens y furent ex£cut6s , cinquante-deux 
envoy^s aux gal&res, le reste erre sans asile et 
sans pain dans les montagnes. 

» Au bruit d'une si ^pouvantable pers^cution , 
nous comprimes qu'il n'y avait plus d'espoir pour 
nous que dans un embarquement clandestin. 
Nous nous rapprochämes donc des cotes et arri- 
vämes un matin au promontoire de Palinure. II 
portait, lui aussi, son troph^e, car il n'est pas un 
point du Cilento qui n'ait le sien. Le soleil levant 
nous montra lä une tete blanche au bout dune 
pique. Je crus la reconnaitre , je m'approchai : 
c'&ait celle d'un ven^rable chanoine du Yallo, 
6gorg6 comme tant dautres. Nous tentämes de 
nous emparer de cette d£pouille douloureuse poun 
lui rendre au moins les derniers devoirs ; une d6-> 
Charge partie de la tour voisine nous chassa de 
nouveau dans les bois. La prudence nous y retint 
trois jours ; le quatrteme au soir nous nous hazar- 
dames sur une plage d^serte oxi le ciel nous fit trou-. 
ver cette vieille parancelle baroise ä laquelle nous, 
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derons notre sahit. Epaveabandonneedequelque 
naufrage,elle elait sur le flanc et si avariee qu'elle 
semblait hors de tout usage. Nous ne nous decoura- 
geames point. Nous nous mimes ä boucher avec 
notre propre linge les voiesd'eau dont eile etait cri- 
blee,et nousy reussimes assez bien pour lui faire 
tenir la mer en temps calme; mais la moindre raf- 
fale nous eüt submerges. Nous fimes ensuite des 
rames ayec des branches de firene , et mettant ä 
flot notre .parancelle ainsi radoubee , nous gagna- 
mes le large sans boussole et manquant de tout. 

» Je passerai sous silence les details de cette na- 
vigation perilleuse. Le jour, nous evitions le voisi- 
nage des cötes pour echapper ä Fceil percant des 
tours de garde ; la nuit, nous debarquions f urti- 
vement pour chercher des vivres que nous ne 
trouvions pas toujours. Un grossier appareil de 
peche que nous nous etions fabrique y supplcait 
de temps en temps par du poisson frais, mais il 
etait rare, et nous etions de maladroits pecheurs. 

» Nous decouvrimes le troisieme jour seulement 
la plage d'Agropoli, et nous yimes au loin se des- 
siner dans la plaine les temples grecs de Pestum. 
Le pain nous manquait, et nous savions den 
trouver a Tosterie voisine. Le concours des voya- 
geurs sur cette plage classique nous faisantesperer 
d'etre pris pour des curieux nous-memes , nous 
debarquämes dans un lieu solitaire et mar- 
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chämes hardiment vers les temples. II £tait midi. 
Nous avions ä peine atteint ces chefs-d'oeuvre de 
grdce et d'616gance, que nous apercumes une 
grande troupe d'hommes qui descendaient les col- 
lines d'Ogliastro , ä travers les figuiers et les ebe- 
nes. Des fusils et des sabres brillaient au soleil. 
INotre premi&re id6e fut de fuir ; la r^flexion nous 
retint. Notre fuite eüt £veill6 des soupcons; on 
nous eüt poursuivis et atteints bientot. Le plus 
sür 6tait de rester, nous restames donCj jouant de 
notre mieux le role d'antiquaires. 

» Cependant la troupe sapprochait , et un nou- 
veau speetacle d'horreur nous 6tait r6serv6. Assis 
sous les colonnes des temples, et ä demi-cachös 
par elles, nous vimes d^filer sur la route, ä cin- 
quante pas de nous, une longuechainedeprison- 
niers. Nous en comptämes trois cents. Ils 6taient 
garrott^s deux ä deux comme des forcats , et mar- 
chaient entre une double haie de fantassins et de 
cavaliers. Arretes dans le Cilento, on les menait 
ä Salerne comme des moutons ä Tabattoir. II y 
avait lä , confondus , tous les etats , tous les äges , 
et nous reconnümes, h£las! bien des visages amis 
dans cette lamentable arm6e ; mais nos yeux du- 
rent rester secs , nos sympathies silencieuses. 

»Quelques uns, plus äg£s ou plus faibles, 
Ätaient plus train^s qu'ils ne marchaient. Ecras6s 
par leurs fers et par un soleil ardent, brisös par 
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la fatigue d'une longue route de montagnes, ils 
perdaient par degr^s leurs forces , et les soldats 
les soutenaient ä coups de Crosse. Cinq tomb&- 
rent tout-ä-fait, et tous les cinq expirexent Fun 
aprfes lautre sous nos yeux. L'un £tait un capu- 
cin de mon couvent. On les detachait ä mesure 
de la chaine de misere , et on jetait leurs cadavres 
au bord du chemin comme une depouille im- 
monde. Le reste poursuivit sa route vers Salerne; 
nous summes long-temps des yeux le douloureux 
cortege , et nous le vimes passer la barque du 
Sel6 comme les ombres passaient le fleuve infer- 
nal. Bientöt apr&s nous ne vimes plus rien. Restes 
seuls au milieu des temples , nous reprimes en sir 
lence, tant nous etions saisis, la route de la mer, 
et nous regagnämes le large. 

» Nous ramämes tout le jour et toute la nuit 
suivante, secondes par un siroc favorable, et le 
lendemain au matin le golfe de Salerne etait fran- 
chi. Le soleil se leva pour nous sur Capree, ile 
sanglante oü plane l'ombre monstrueuse de Ti- 
bere; nous nous reposames tout le jour dans la 
mysterieuse grotte d'azur ; le Yesuve et iNaples 
nageaient dans l'or du couchant quand nous la 
quittämes. 

» Aotre geographie s'arretait a Ischia , et nous 
n avions point de carte. Ces parages nous etaient 
t el lernen t inconnus ä tous les trois qu ayaot un 



LE C1LENT0. 10S 

matin apercu une terre lointaine en pleine mer, 
nous la primes pour la Corse, et nous poussämes 
des cris de joie, nous croyant d6jä sauv^s. C'&ait 
Farchipel de Ponza. 

» Nous vimes flotter dans cette direction un pa- 
villon napolitain ; des pecheurs de Gaete que nous 
renconträmes nous apprirent que c'^tait un brick 
royal qui allait ensevelir , convoi funfebre , dans 
l'Ergastulum de Saint-Etienne, une nouvelle chal- 
ne de victimes. Nous errames tout un jour encore 
en pleine mer; la faim nous a pouss^s hier vers 
ces cotes d^sertes, et vous savez le reste. 

— t Maudits soient les infames ! s'^cria Marius, 
en serrant les poings. 

— » Et benie soit F6toile qui vous a guid&s , 
ajouta Anselme en tendant la main aux trois d6- 
barques. Les Deux-Siciles manquaient seules en- 
core ä notre Grütli italien ; maintenant il est com- 
plet , soyez les bien-venus. ...» — 

Une fanfare de trompette Finterrompit. Lalar- 
me fut au camp. — Une surprise! une surprise! — 
criferent les bannis. 

— « Rassurez-vous, reprit Anselme, jeconnais 
cette trompette et celui qui la sonne. 

— » Moi aussi , ajouta Marius , en saisissant un 
fusil, et je m'en vais leur imposer un long süence. 

— » Laissons faire au sergent , dit Anselme , en 
d£sarmant Marius ; sa prudence nous tirera mieux 
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d'affaire que ton fusil. Sergent, cet homme ne 
doit point entrer ici; il faut ä tout prix l'^loigner. 
C est lui qui d6jä hier au soir nousatantretard^s. 

— « Que voulez-vous et qui etes-vous? cria 
Oddo par la fenßtre. 

— »Je suis le Catalan. J 'arrive de Neptune ; je 
viens guirir la fille du D^putö, par la vertu de ma 
poudre de Badajoz et de mon bienheureux patron 
Saint Jacques de Com pos teile. C est son p£re qui 
m'envoie. 

— » Ah ! p£re Matt6o! murmura Tipaldo, vous 
paierez celle-lä eher. 

— » Ouvrez, ouvrez, continua le charlatan ; ou- 
vrez ä la midecine, seigneur sergent. Esculape est 
cousin de Mars. 

— »Gela se peut, rtpondit Oddo; mais pour 
aujourd'hui Mars n'a, Dieu merci, pas besohl de 
son cousin. Passez votre chemin, sieur Catalan, la 
fille du D^putä se porte aussi bien que vous et 
moi ; il n'y a pas un baioque ä gagner ici. » — 

Un d£bat assez vif s'engagea. Tous deux per- 
sistaient , Fun ä solliciter , lautre ä refuser 
l'entr£e du donjon. — Chasser un docteur, disait 
le Catalan , un docteur de Salamanque 1 — Vous 
n'6tes qu'un forban de la facultö , r^pondait le 
sergent, et fussiez-vous ce que vous n'etes point, 
sachez quon ne vient pas faire impuräment la 
m&lecinedansnos Maremmes saus une patente de 
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la Sapience en bonne et due forme. — Et comme 
le charlatan s'obstinait, Oddo se facha : — « Corps 
de Dieu, cria-t-il ä Fopiniatre, ceci devient trop 
long. D^talez vous dis-je, et regagnez le gite; les 
oiseaux de votre plumage ne nichent dans ma toür 
que les fers aux pieds et aux mains, et nous avons 
ici du plomb ä la taille de tous les gibiers. » — 

Le sergent fortifia sa harangue de Fargument 
plus concluant des coups de fusil, et une d6char- 
ge ä poudre lui servit de p6roraison. L'argument 
op£ra : le Catalan tourna bride et s'enfuit au galop. 

— «Je disais donc , reprit Anselme , alors que 
ce dröle nous a interrompus , que notre Italie 
6tait ici au complet. Je voulais aj outer, et ceci 
sans Farrifere-pens^e d'un reproche ou d'une r6- 
crimination, que la derni&re catastrophe du Ci- 
lento est pour nous une lecon, une lecon terrible. 
Profitons-en. Russe ou Anglais, ne croyons plus 
ä F&ranger, croyons en nous. Plus d'isolement 
surtout, Fisolement nous a toujours perdus. Tou- 
tes nos conspirations municipales n'ont fait que 
r£pandre en vain le plus pur sang de FItalie. En- 
r6iez-vous donc, mes bons cousins, continua-t-iT, 
en s'adressant aux Siciliens et en d6roulant ä leurs 
yeux le pavillon triangulaire de la R^publique Au- 
sonienne , enrölez-vous avec nous sous F^tendard 
unique de la grande famille. Le voici qui vous 
couvre de son ombre et nous instruit tous par le 
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sens cach6 de ses trois couleurs : le vert est cette 
terre cTItalie ä qui nous allons rendre la fralcheur 
et la jeunesse; le bleu , c'est le ciel qui nous en- 
tend et nous assiste; Tor, le soleil qui nous luit et 
qui se lfevera glorieux sur nos montagnes au jour 
prochain de la liberte. Jurez donc par ces saints 
emblemes et en pr^sence du Grand-Maitre de Tu- 
nivers, jurez de depouiller ä Paveniretä jamais 
le funeste esprit de municipe , et de travailler en 
commun et au prix de tout votre sang au grand 
ceuvre de la ConfMeration d'Ausonie. 

— « Nous le jurons ! » — s'&ri&rent les Siciliens 
ä genoux et la main tendue; aprfes quoi ils pro- 
nonc&rent contre eux-memes la formidable im- 
pr^cation carbonique qui de>oue aux tourmens 
les parjures. Les conjur^s sassoci&rent tous ä cette 
solennit6 simple, antique; ils resserr&rent plus 
itroitement entre eux les doux liens de fraternitö 
et de patrie qui les unissaient, et ils s'embrassi- 
rent au cri de : Yive la R^publique Ausonienne! 

La c^r^monie termin^e , il fut question du 
voyage de Marius. Chacun dans sa sph&re, Ti- 
paldo et Grimaldi pour Yenise et Genes; Come 
pour la Toscanej Septime et Cavalcabo pour le 
Pi&nont et la Lombardie , tous enfin suivant leur 
patrie et leurs roles divers lui donn&rent des di-» 
rectkms et des noms amis. Azzo surtout, ce type 
du conspirateur Italien , lui ouvrit tous les träsora 
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-de sa longue exp&ience ; fidfele Ariane du nou- 
veau Th£s£e 9 il lüi mit en main le fil du labyrin- 
the. L'Italie 6tait alors — eile Test encore — un 
pays de my stires et d'initiations; volcan sans cra- 
t&re qui bouillonne dans Tombre , qui brüle, qui 
creuse sourdement et mine le sol tremblant et so- 
nore; $ysie en fleurs oüle soleil donne rendez- 
Vous au monde et le convie ä ses fetes , oü Ton 
danse, oü Ton rtt, oü Ton aime 9 oü Ton s'endort 
an chant des guitares pour s'^veiller au bruit des 
6p6es , des chätnes , des icbafauds, 

— « Et toi, mon enfant, dit Septime ä Conra- 
din en passant la main dans ses cheveux blonds , 
n'as-tu rien £ faire dire ä notre cber Arona ? 

— » Une pri&rfe, dit le jeüne homme ä Marius, 
eil lui remettant son portrait esquiss6 la veille au 
soir par R&mo, une seule: je vous supplie de 
porter ceci ä ma m£re; dites-lui que vous m avez 
vu, mais cachez-lui oü; laissez-la croire que je 
suis toujours en Corse, n alarmez pas sa tendresse 
par les dangers qu'elle s'exag&rerait trop pour 
son repos. » — Quelque 'peu tendre que füt le 
Trast£v6rin, il ne put s'empScber d'6tre touch£ 
de tant de pi6t6 filiale ; il accepta la complicitö 
d'un mensonge si peu criminel , et se promit bien 
de r^jouir par des paroles d'esp^rance et de con- 
solation le coeur de cette m&re en deuil. 

Sur ces entrefaites , le pfere Matt^ö tevinf de 
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Neptune. Tipaldo, qui lui m£nageait öd rüde ac- 
cueil , et se präparait ä venger sur lui 1 alerte du 
Catalan, fut d&arm£, lui et tous les autres , par 
les angoisses et les terreurs du pauvre homme. II 
ctait tout pÄle et hocs de lui. Tremblant pour sa 
fille, il atait (chose inouie ! ) manqu6 les vepres, 
afin de se justifier plus tot de la visite obstinäe 
de limportun docteur. II fut si naif ä ncontar la 
seine de Neptune que le gai Y&titien ne teouva 
plus qu'ä rire oü il voulait tonner ; il se borna 
pour toute vengeance ä prolonger Fanxi6t£ du 
d&rot, afin dese doonerplus long-temps le plaisir 
d'une com£die digne en tous points, disait-il , de 
son compatriote Goldoni. Le pire «Fisolina, lui, 
oe fut pas si dement ; il ne pardonna point au 
charlatan de lui avoir g4t£ sa fete. Cela fut cause 
qu*il jeüna trois jours. 

Ces soins divers avaient amenä le soir. Kioolo 
antra dans le donjon; c'6tait un garde-fortts car- 
bonaro commis a la sunreQlance des bois et a 1 ap- 
provisionnement de la tour. D reTenait de Porto 
d'Anao, et dit a\oir rencontre en route une cari- 
teile montäepar un homme toutchamanre« quau 
signalement on reconnut pour le Catabn. C&ait 
luienefleL A peine de retour dTJ^ture a Neptune, 
il etait reparti pour Rome. 

Ansehne et Marius en firent au taut; suis, 4ri- 
tant de snrae drax Ibis de siAe la 
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ils prirent au retour le chemin d'Albane et non 
d'Ard^e. Ils quitt&rent la tour, qu'elle 6tait re- 
plongöe dans les t£n&bres depuis une heure, rece- 
lant dans ses flaues noirs et muets les myst&res 
confi^s ä sa fid61it6. 



Uarius n etait rentre dans Rome par la porte 
de Saint-Jean-de-Latran qoe pour en ressortir 
presque aussitöt par la porte du Peuple. Misskm- 
oaire politique . il allait porter la parole de liberte 
en Toscane d'abord et ä Bologne. puis en Lom- 
bardie et en Piemont; et. passant sous tous les 
echafauds de 11 taue, il etait cense faire un royage 
de plaisir; ainsi disait son passe-port. Charge d*une 
niission seniblable pour les Yentes de rOrient na- 
politain. un autre carbonaro s'etait. la Teilte, 
achemioe de Rome Ter? les Deux-Siciles; carRome 
etait le foyer d oü partaient pour y re\enir com er- 
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ger tous les rayons. Archeologue profond, ce se- 
cond missionnaire voyageait aux frais et sous 
legide de la cour de Rome, avec le titred'anti- 
quaire de Sa Saintete. Tel est le carbonarisme 
Italien qu'il est partout et sous tous les masques. 
Investi de tous les titres , revetu de tous les cos- 
tumes , c'est une esp&ce de g&iie invisible et par- 
tout präsent, un insaisissable Protee. 

De retour ä Rome et Marius parti, Anselme 
prit le chemin de Sainte-Marie-Majeure. Le jour 
baissait ; tandis qu'il montait la longue rue de- 
serte des Quatre-Fontaines , un troupeau de che- 
vres sauvages la descendait au bruit des clochet- 
tes. II n'y avait a cette heilte dans ces quartiers 
solitaires que les ch£vres , le patre et lui. II s'ar- 
reta devant une maison modeste attenante ä la 
petite £glise de Saint-Norbert , presque au som- 
met du Yiminal. La porte s'ouvrit delle-meme 
et se referma sur lui. 

— « C'est heureux vraiment , monsieur, que 
Ton vous voie enfin! lui dit une voix de femme, 
fraiche, argentine , mais un peu boudeuse. Poür- 
rait-on savoir ou vous avez pass£ ces trois 
jours? 

— » Avec un ami qui partait, ma chere Loysa ; 
maintenant je suis tout ä vous. 

— » Vous aviez donc des choses bien importan- 
tes ä lui dire, ä cet ami qui partait, et en bien 

i. 8 
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grand nombre, que trois longs jours y aient a 
peine suffi? 

— » Trfes importantes, en effet, tna chire bou- 
deuse, et en fort grand nombre. 

— »Et quel est-il, cet ami? 

— • C'est Marius. 

— » Le yilain homme avec ses yeux durs , 8a 
voix dure ! c est un marbre ! Que je plains la pau- 
vre femme qui sera la sienne ! Tenez , savez-vous 
de qui il me donne l'id£e , votre ami Marius ? — 
de Francesco Cenci* Je gagerais sur sa miüe qu'il 
est carbonaro. Au reste , il est trast^Wrin , c'est 
tout dire. Quand nous serons marius, j esp&re biea 
que vous ne l'am&nerez pas souvent chez nous. 

— » AUons, ma ch£re , vous £tes une enfant. 
Grondez-moi si vous voulez, j'y consens de bien 
grand coeur, vous &es une charmante gron- 
deuse, mais il n'est pas juste que mon pauvre ami 
Marius paie pour moi. Quand nous serons marius, 
et que vous le connaitrez, je vous assure que nous 
le Tarrons tous les jours , et que vous 1 estünerei 
infiniment. Si ce n'est pas un coeur toidre 9 c'est 
un noble coeur; et, ma foi, Fun vaut bien lautre 
dans im ami de la maison. Eh bien ! madame ne 
gronde plus ? 

— » Vous serez dooc jaloux ! Tant mieux, car 
vous seret tout a moi. Pen suis si aise que je vous 
pardonne rien que pour cela. D aUkurs. j ai aaset 
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gft>nd£, cela m'ennuie et vqmä le savez bien. Je 
vous dätestai* üy a une heure, parceque vous av 
ettes pas; a present que voub etes lä, je n'ai plus 
de cofere. Vous voyez comme on vous aime; c 'est 
plus que vous ne m&itez. On est, en v£ritö, trop 
bobne; on vous gÄte* » — 

Les yeux noirs de la jeune Romaine setaieot 
peu a peu d£sarm£s , son front d^ridd; eile sou- 
rit au coupable , lui tendit la main , Anselme 1« 
baiaa* et la paix fut conclue. 

— c Maintenant, reprit-eUe, parlons de vous, 
parlons de notre amour. 

— » Racontez-moi votre coeur, ma ch&re In- 
fant, qua-t-il fait pendant ces trois jours ? 

— >Ne m'aimez-vous plus cfije toüs ne le 
deviniez pas? Le premier joür jai pleurä, le se- 
cond jai prie, aujourd'hui tout la jour je vous ai 
hai... 

— »Etce soir? 

— » Ge soir. . . . c'est mon secret, et vous ne le sau* 
rezpoint. Le premier jour donc, jaivoulu Jire; 
tnais votre nona &ait 6critaehaque page,dans oba- 
quevers,et jenevoyaisquelui. JetatttversetpfOse, 
j ai voulu chanter et je n'ai su que foadre en lap- 
mes. Alors je tne suis n&fugiöe dans ma ch&re eglise 
de Sainte-Marie-Majeure , tnais la enoore je u'aj 
trouv^ que vous; l'orgue modulait votre nomt 
les tableaux , les statues m'offraiaot votre im&ge \ 

8. 
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marbres, saints, tombeaux, ces colonnes aniiqne? 
que vous aimez tant, ces fresques du Guide que 
j'adore , tout est plein de vous, tout me par- 
lait de vous , et je croyais vous voir — le Sau- 
veur me le pardonne! — jusque sur sa croix de 
r£demption. Ailez , vous m£riteriez son supplice 
pour m'avoir tant fait souffrir. » — 

Un coup de marteau interrompit le tendre dia- 
logue. 

— « C'est ma tante , dit Loysa , qui revient de 
je ne sais quelle fonction de Saint Louis des Fran- 
cais. Je me suis faite malade pour ne Fy pas ac-f 
compagner, car je vous attendais. Un pressenti- 
ment me disait : II viendra. 

— » Ah ! ah ! dit dame Vironique en entrant , 
le m&lecin est venu ä point. Gela n est pas bien, 
seigneur Anselme, d entrer au bercail quand le 
berger est absent. Vous avez anticip£ d'une heure, 
ajouta-t-elle en regardant sa vieille pendule de 
bois peint, relique s£culaire, couronn^e de Ch6- 
rubins bouffis ä täte aitee, et flanqu^e des deux 
bienheureux Saint Louis de Gonzague et Saint 
Philippe de N£ri, tous deux brillant d'une auräole 
de papier dor6. 

— »C'est vous, ma ch&re tante, dit Loysa, qui 
&es en retard d'autant ; il est presque une 
heure de nuit, et, trop fid&le auxtraitäs, Anselme 
n'estarriv^ qu'ä FAv£-Maria. D ailleurs füt-il ve- 
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nu ä midi, ce n'eüt encore^te la qu'un ä-compto 
sür Farrteri. 

— » Allons, dit la bonne taute enl'embrassant, 
tu es une petite sophiste. II est vrai que j'al &t£ 
un peu en retard; Texposition du Saint-Sacre-*- 
ment £tait si belle que je ne pouvais m'arracher 
de T^glise; et puis le p£re....> le pfere..... — es* 
maudits noms etrangers, je ne peux jamais les re- 
tenir — un j£suite fran^ais enfin , un fameux prfr- 
dicateur, nous a fait un sermon, mais un sermoo 
comme on n'en entend point, pas meme ä la Mi- 
nerve. Jen ai luen malheureusement perdu quel- 
qüe chose , car il ppeche en fran^ais ; mais c est 
fort ^difiant, et je t'assure, ma ni&ce* que tu as 
perdu beaueoup. C'etait du reste contre le& oar- 
honari, sur ce texte de Saint Matthieu ; Race de 
vipires. ... et caetera , vous save* le reste. > — r 

Or , notez que la bonue dame ne savait pas un 
mot de fran^ais, et quelle n y avait rien compris 
du tout ; moins, mille fois moins que les bons AI- 
lemands au preche miraculeuxde Saint Bernard. 
Comme eux, eile croyait d'instinct ; et parceque 
Tultramontain avait gemi , tonne, mugi , eUe 
s'£tait mise al'unisson, et avait pleurä sur parofc 
et trembte d'habitude. 

Dame V^rouique &ait dun certain äge ; iippefr 
tinence courtoise que les Italiens nont point et 
qui veut dire ici que dame Yeronique. avait qua-^ 
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rarote ans sonnös. EUe 6tait yierge pourtant 9 soit 
qu'elle n'eüt point trouv6 de mari , soit qu eile 
neu eüt point cherche. Cet etat, faux partout 9 
n'est pas tenable au-delä des Alpes. La vieille 
fiBe est tenue la pour une cr^ation avortie , un 
monstre haissable, esp&ce darbre ingrat saus 
fleurs et sans fruits qui n est plus bon, comme du 
la Bible, qu a 6tre coup£ et jet6 dehors. La dessus 
lltalie est impitoyable. Au lieu de plaindre ces 
tristes victimes d'une cmlisation v^nale et corront* 
pue 9 eile püfiit leur abandon par le sarcasme et 
l'exil. A Tage donc — s'il en est un— oü les femmes 
n'esp^rent plus, une seule porte de consol** 
tion s'öutto ä ritalietine delaissee , le cloitre. 

Dame V^ronique avait transige\ Sans rompro 
en visiere au monde, eile avait dit adieu au mari»* 
ge 9 au th^atre , et prononc£ les voeux dornest*» 
ques. C'est ce qu on appelle ä Rome la mohaca 
dl eam. Soumise ä de certaines pratiques mon^h 
cales et a un costume ^ternellement noir, la pro» 
fesse de maison, sorte de religieuse s£culi&re, n'est 
pojnt eloitree ; eile ne quitte pas la famille et 
tourpe ra^me dordinaire le gouvertiemeBt du 
fti&iage. Inyestie de cette supräme autoritä , elte 
r6gne en reine jaloüse, despotique, sur les p** 
tifttes. Computiste minutieuse et parfois incom- 
mode, c'est eile quiengage £t chasse ksvalets, 
r&gfe et paie k d^pense 9 marta les files 9 rägetofc 
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lea gar^ons , et souvent, aigre et reveche , eile ae 
venge du monde sur les siens. t 

Teile n'£tait point V^ronique. Devote et fai- 
ble ä lexces , eile nen 6tait pas moins bonne et 
eharitable femme, et tel etait son amour du tuen 
quelle 6tait sup£rieure d'une confr&ie de matro 
ms romaines qui allaient d'hospice en hospice, de 
prison en prison , visitant les captifs et soignant 
lea malades. 

Aussi bien le p&re de Loysa, le capitaine Orlaut- 
dini, n*£tait pas homme ä subir la tyrannie de sa 
sceur. Veuf et appel£ par 6tat ä de fräquens d^pla- 
cemens, il laissait bien ä Romo sa filte et sa maison 
soiissa gar de, mais il sen reservait pour lui la 
Jjljftife et enti&re dictatttre, et il l'exercait de loiu 
*Mfc un despotisme tout militaire. II se Uouyait 
alcfl* eri^famison a Ravenne, 

— « A propos, ma niäce, dit la taute en fouil- 
lant dana sa poche, j oubliais que jai la une lettre 
de ton p&fl*. 

— I^dlt^e? 

««— i ts£i JTa&eur , me 1 a remise comme j'al- 
lais aux yepres ; je n'ai pas eneore eu le temps 
de la lire ; die n'est pas meine d£cachet£e. » — 

Ouvrant ä ces mota L'£pitre d'une maia 
troubläe , tant le nom aeul de son frire la fai- 
sait trembler, Y&onique la iut haut,W'une 
voix fidelement calqu£e sur ler voix de moi- 

v 
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ne et chanoines dont son oreille etait nourrie : 

— « Ma ch&re soeur, lui äcrivait son fr&re (et Faf- 
» fectueuse 6pith£te n'£tait sous sa plume qu'une 
» formule vaine) , je vous 6cris pour vous dire que 
» Loysaadix-huitans,et que lemomentestvenude 
» la marier. Je vous enjoins donc de redoubler de 
» surveillance. Je ne veux pas quelle sorte sans 
» vous , et je vous d^fends d'introduire chez moi 
»*qui que ce soit sous aucun prätexte. Je connais 
» les jeunes filles, un rien leur monte la t6te y et je 
»ne veux pas cela parceque celame d£plait. Je 
» vous interdis la promenade du Pincio et Farn* 
»phith&ltre d' Auguste. Quant aux theätres, je 
» nen parle pas ; vous 6tes une personne trop 
» pieuse pour ne les avoir pas comme moi dansune 
» horreur profonde. Ce n est pas dans ces lieux im- 
» purs que doit se montrer une jeune fille bien 
» 61ev6e ; sa place est a l'äglise et au logis. Yeillez, 
» ma soeur, ä ce qu eile fasse ses d6votions r£gu- 
» li&rement soir et matin, mais jamais seule ä T6- 
»glise. filoignez surtout cette nu& de aerbins 
» ätrangers qui pullulent dans notre sainte ville, 
» et qui rodent autour de nos filles pour leur 
» tendre des ptäges. J'aimerais mieux donner la 
» mienne a un sc£l£rat de carbonaro qu a l'ttn de 
» ces h^retiques. Adieu , ma soeur , dites un av£ a 
» la Sainte-Yierge pour votre fr&re. 
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P. S. — » Je vou8 pr^viens au surplus, afin de 
» faire*prendre patience ä la petite, que j'ai en vue 
» pour eile un fort bon parti. C'est un irispecteur 
» des Ponts-et-Chauss6es , jeune encore et bien 
» consent. II a des Protections et fera son chemin. 
» L affaire est bien emmanch^e, et sera , j'esp&re, 
» bientöt conclue. J'attends sous peu de jours le 
»dernier mot. Nous ne nous tenons plus qua 
» quelques milliers d'^cus. » — 

— t J^sus-Marie ! s*^cria k pauvre taute toute 
eplor^e, qu'ai-je fait ? qti'ai-fait, seigneur Anselme, 
de vous laisser entrer ici ? Je suis une femme per- 
due. Doux J&us, ayez pitii de moi. Mon frfare 
est un honmie terrible. II faisait d£jä trembler 
feu notre pauvre m&re ; il me tuera comme, . *» — 
comme sa femme , allait-elle dire, mais die sar- 
r6ta tout court : la pr&ence de Loysa et la terreur 
de son fr&re absent lui ferm&rent la bouche. 

La lettre du capitaine le peignait bien. Bete 9 
imp^rieux, bigot,' il £tait de plus brutal, et la bru- 
talitä dans ces ämes vulgaires n'a de frein que le 
code. Victime fräle et charmante , indissoluble- 
ment Ii6e a cet homme de bronze , la m£re de 
Loysa, je une Anconitaine dont la beautä revivait 
dans sa fille, avait succomb6 apr&s quelques an- 
n6es de mariage; eile £tait morte de douleur et 
de mauvais traitemens. Mais le oode n'atteint pas 
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ces crimes-lä ; et aussi fanatiquenieot devou£ au 
pouvoir temporel qua la Madone, le mefhrtrier 
u'en avait pas moins Ü6 nommö capitaine de» 
carabiniers du Pape. Noble arm£e de gal£riens et 
d'assassins domestiques, les plus infames de tousl 

— « Qu'ai-je fait? qu'ai-je fait?necessaitdecrier 
la pauvre V6ronique daos un tremblement d'6*- 
pouvante tel qu'on eüt cru son frfere ä la porte» 
Je vous le disais bien que tot ou tard il arrWerait 
malheur, Fuyez, seigneur Anselme , f uyez ; il est 
homme ä nous tuer fous les trois sur la place. 

— »Eh! ma taute, dit Loysa avec fermet^, 
pourquoi yous tant effrayer? ceoi me regarde, et 
je nai pas pew du töut, je yous assure. Je qe 
veux et naurai d'autre epoux qu' Anselme , et je 
ferai voir ä mpu pere si je suis une lettre de cfran- 
ge qu on se passe de main en maia. » — En pro- 
uon^ant ces paroles rlsolues, la noble fiUe relevait 
fi&rement la tete ; la pourpre de l'indignation ani- 
mait son teint ; son coeur etait gros de col&re ; la 
brutale 6pftre 1'aYait bien plus bless^e par sa gros- 
si&retä qualarm£e par ses menaces. — « S'il croit 
me vencUre comme on Yend nos princesses, conti- 
nua-t-elle d'une voix d6cid£e, il s'abuse. Je pe 
Yeux pas letre, et je le lui ferai bien voir. S'il se 
fache, je lui rappellerai le parloir de Samte-Ca- 
therine« 

r— » J^sus ! interrompit la bonne tan^ ue rap- 
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pelle pas, au nom du ciel, cette horrible histoire; 
cela medcwne le frisson rien que d'y penser. 

— »Quelle est donc cette histoire? demanda 
Anaelme; vous ne m'en avez jamais parle. Auriez- 
vous des secrets pour moi, Loysa ? 

— »Yous savez bien que non; mais il est des 
choses qu'on n'aime pas ä dire et qu'il vaut mieux 
taire. 

— » J'esp&re bien au moins que tous ne me 
tairez pas celle-lä. II serait cruel de m'avoir ame* 
n^ jusqu'ici pour me faire rebrousser chamin. 

■+*- » Je me d£voue , dit dame V4ronique , ijui % 
malgre son frisson , mourait d'envie <fe parier« Si 
an se taisait, votre imagination prendrait le galop 
et irait Dieu sait oü ? Eeoutez-moi donc j je träte 
vous conter cela. Apräs la mort de sa femme, con- 
tinua-t-elle avec une certaine solennitä et apr&s ce 
temps de repos sacramentel, hatte pr&paratoire , 
indispensable ä toute narration, mon fr&re se mit 
dans Fesprit qu'un militaire veuf ne pouvait £le- 
v«p une fille ; oubliant que j'&ais la pour lui 
s^pvir de m£re , il resolut de se dfcharger d'twi 
si doux fardeau, et il fit voeu de ittettre au con- 
sent ma petite Loysa et d'en faire une religieuse. 
Elle eut beau pleurer; j'eus beau supplier, rien 
ne fit, il fut inflexible. Commfc la r&istance le 
raidissait a» lieu de le ftSchir : — « Loysa, ma fille, 
dis~}ä ä ma ni&e , II vaut mietiX, vois-tu , ne pas 
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» s obstiner, puisque eela ne fait qu'irriter ton 
» pere. C&de , ou du moins fetns de c£der; entre 
» au Doviciat , et pendant Fannee d^preuve on ver- 
»ra. Le temps porte conseil. » — Ainsi fit-eüe.... 

— » Mais je tiens ä ce que Ton Sache bien, in- 
terrompit vivement Loysa , que j'entrai au novi- 
ciat par complaisance pure et non par faiblesse? 
j'etais d£s lors aussi in£branlablement r^solue ä 
repousser le voile que mon p&re l'&ait 4 me 
le faire prendre. J'avais mis lä que je ne serais ja- 
mais religieuse. On eüt dit, continua-t-*elle bas et 
pour son amant tout seut, que d£ja alors j avais 
le pressentiment d'etre aim£e de yous et d'etre 
votre femme ; car je la serai, Anselme; je le jure, 
ajouta-t-elle en pressant du doigt un petit cruci- 
fix d'ambre quelle portait au cou. Nous sommes 
predestin^s Fun ä lautre. 

— »Je disais donc, reprit Veronique, que mon 
fr&re etait inflexible. L annee tout enti&re se passa 
en larmes steriles et en vaines supplications. C'est 
moi qui fus charg6e d'annoncer ä notre ch&re en- 
fant qu'il n'y avait plus d'espoir et qu ? il fallait 
courber la tete et se r&igner. 

— * On ne se r&igne jamais ä Finjustice 9 ma 
taute ; et c'&ait une indigne tyrannie que de vouloir 
m exiler du monde quand j'y voulais rester, moi. 

— » Le terrible joür des vceux arriva. L'6- 
glise de Sainte Catherine de Sienne— vous savez, 
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seigneur Änselme, la bas au Quirinal, au pied de 
la tour d'ou Pteron regardait brüler Rome — 
Feglise donc etait comble pour la cer^monie , car 
jamais Rome ne vit tomber sous les. ciseaux sa- 
cr6s d'aussi beaux cheveux noirs que ceux qui 
leur allaient 6tre livr6s» Tout £tait pr6t; on n'at- 
tendait plus que la reine de la fete. 

-r- » Dites la victime du sacrifice ; c'en £tait 
Uli digne de ce Neron dont vous venez de parier. 
II brülait Rome. lui, mais du moins il ne forcait 
pas ses filles ä etre vestales. 

— »D<^jä par6e et pkis belle qu'un ange quoi- 
qu'un peu päle — eile avait seize ans — Loysa de- 
manda pour derniere grace a entretenir son p£re 
au parloir. II vint. Mais que lui dis-tu donc en 
t&eät&e? , 

— » Qu'il £tait un knpie ; qu'il commet- 
tait un saeritege, une profanation, et qu'il 
n avait pas le droit de convertir une loi d'a- 
mpur en sacrifices humains, — « Ne vous at- 
»tendez pas, continue-je, ä me voir prendre 
»une attitude humble; je nai que. trop sup- 
» plte , je ne veux plus descendre aux pri&res. 
»Les Kens de fille ä pere sont rompus ; vous les 
» avez vous-m6me brisös. Vous n'6tes plus que moq 
» bourreau, et je suis une victime livr6e saus de- 
» fense au caprice et ä la violence. » — II voulut 
me fermer la bouche 9 et me serrant les bras avec 
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unecol&re conceatree, il menaca de me fouler au* 
pieds si je n ob&ssais en silence ; mais je me dög** 
geai de ses mains de fer 9 et exalt£e jusqu au d£lire 
par le desespoir, je l'accablai d'anathämes et de 
matedictions. — « Plutöt la mort que le voife i 
» ta'ecrial-je. Que mon sang retoüibe sui* votrö 
» töte ! » — A ces mots , j'arrachai ma jartet&re 
avec fureur, et je la passai dans les barreaux de la 
grille pour m'&ranglef • C'est alors que je perd» 
connaissance. . . . 

— »Et que j'entrai, pouss6e au parloii* par U 
taain de la Providern«, ie trouvai ton pfere dans 
un acc&s de rage, ne voyant rien, n ecoutant rien, 
hors de lui* Mais quand je te Tis, que devins-je ? 
Doux J£sus l j en främis eacore. Figurefc~vous> 
seigneur Anselme, que ce joli coup de cygne etait 
d£jä tout bleu ; bleu comme je vous le <$*, r6p£- 
ta-t-elle en le baisaot* Je la crus morte; gräce ä 
Dieu, eile n'^tait qu '^vanouie. J appelai ä grands 
cris $ les soeurs accoururent ; on Fentoura , on la 
porta dans sa cellule, oü eile reviiit par degr&s ä la 
vie; je n'y revins, moi, que lorsque je lui vis rou* 
vrir ses beaux yeux noirs. Madame l'Abbespe 
pr^vint le public d&appoint£, qu'un accident im« 
pr6vu forcail d'ajourner la c6rtmonie. Mais la ve«- 
rit6 transpira. Monseigneur le Cardinal-Vicaire 
intervmt. Son Eminence fit entendre ä mon frere 
que piiisque la vocation de sa fille ne lappelait 
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paft au cloitre, la contraindfe serait un crime. II 
fallut bienfl^chir devantcette autoritä supräme. 

— »Et c est ainsi , dit Loysa en fixant un öeil 
passionne sur le fiancä de son choix, c est ainsi que 
j'ai 6t£ miracuteusement conservee & l'amour et ä 
vous. Jugez par \i si vous devez m'^tre tous les 
deux chers, et si je puis consentir ä vous perdre. 

— »Et moi , r£pondit Anselme avec tendresse , 
m*y croyez-vous donc disposä? Je neconnais point 
votre p£re, Loysa; mais comme je suis ä vous, 
vous etes ä moi ; rien ne peut changer oela. O 
que Dieu a Joint, le» hommes ne le diviseront pas. 

— »Qu'ai-je fait? quai-je fait? recommeneä 
de crier la pauvre V6ronique , retomb^e dans les 
alarmes. Mon doux J6sus! si jedoisfevoir les hor- 
ribles seines de Saiüte-Cath£rine , j ahne mieut 
mourir. Non , je n'aurais jamais du vous laissef 
entrer ici, seigneur Anselme; Dieu tn'ä aVeugl^e; 
c'est moi qtii ai fait tout le mal. 

— » Dites tout le bien , ma chire tante* et je 
vous en remercie. Du reste , il adviendra ce que 
voudra le ciel ; quartt ä moi , je vous le d^clare , 
je suis r^solue ä tout souffrir plutötqu a o6der, 
et j ai le droit, je pense, d'etre crue suf parole. 
J'en jure par ma j arretiere, ajouta-t-elle avec un 
sourire qui flottait entf e la tristeste et la gaitä. » — 

C'^tait trop de ctänbats poür oette äme d£ci- 
d£e , mais mobile et d&icate ; eile sueeottibait. 
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Ebranlee par de si violens Souvenirs; revolt6e.j 
indign£e contre une tyrannie si brutale; sentant 
au coeur son droit , eile etait prete ä fondre en 
larmes , et se tut pour ne pas laisser eclater les san- 
glots comprim^s qui vibraient d^jä dans sa voix. 
II se fit un silence pendant lequel l'oeil scruta- 
teur d'Anselme descendit au fond de ce coeur agi- 
te. II se reprochait des orages qui pourtant n'£- 
taient pas sans douceur ; il s effor^ait ä les calmer 
du regard; mais une explosion de larmes les pou- 
vait seule apaiser. 

■ — « Pleure , mon enfant , lui dit-il en pre- 
nant ses mains dans les siennes; pleure dans 
le sein de l'ami que Dieu tenvoie pour re- 
cueillir tes larmes. Repands-les sur mon coeur, 
ces douces larmes que fait couler l'amour, la- 
mour les essuiera. » — Un soürire de joie brüla 
ä travers les pleurs de la jeune Romaine. Son oeil 
rit ä la fois et pleura; son coeur s'ouvrit ä Tesp6- 
rance , il ne douta plus du bonheur. 

Une heure de nuit sonna et fit passer un nuage 
sur le front d'Anselme. — «II faut que je vous 
quitte, dit-il, d'un ton contraria. 

— • D£jä ! dit Loysa. 

— » D£jä ! r£p£ta la tante, ä qui cette derai£re 
sc6ne avait arrach£ des larmes, et fait oublier ses 
terreurs et jusqu a la foudroyante col&re du 
capitaine. 
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— » Cette heure, räpondit Anselme, m'appelle 
ehez un cardinal de mes amis. Je ne puls man- 
quer au rendez-vous. 

— . »Chez un cardinall r£p£ta la bonne dame 
avec un epanouissement de joie ; et eile se crut 
d&s lors sauv£e, ne doutant pas que son frhte 
ne se ttnt pour fort honore de l'aüiance d*un 
homme qui comptait entre ses amis des princes 
de l'Eglise. Chez quelle ^minence allez-vous donc 9 
seigneur Anselme? 

— » Chez le cardinal de Pötralie. 

— » Le saint homme ! La ch^tiente na pas un 
coeur plus charitable, une main plus liberale, et 
le Sacr^-College un front plus digne de la tiare. 
Mais , malheureux p£cheurs que nous sommes , 
nous ne m&itons pas des papes comme lui ; c'est 
pourquoi le Saint-Esprit nous les d£nie. Et puis 
ces etres ang£liques sont trop humbles : 11s n'ont 
point d'ambition; ils ignorent jusqu au nom des 
passions mondaines ; ils croiraient offenser Dieu 
d'äever les yeux jusqu a la chaire du Vatican. 
Cest une idee qui ne leur yient pas meme en 
songe , et si eile leur venait , ils la repousseraient 
comme une mauvaise pensäe, comme une tenta- 
tion du prince des tin&bres. Recommandezr-moi 
ä ses priores , car elles doivent etre bien puis- 
santes au royaume des cieux. 

— » Vous, du moins, ma bonne tante, dit An- 

J. 9 
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sehne en riant, vöus avez meilleure opinion de 
nies amis que Loysa ; avant que vous ne vinssißz 
eile a horriblement m£dit de Marios'« 
• •— » Oh I pour celuiJä , räpliqua Vironique en 
secouant la töte, c'est autre chose. II estirastär 
virin, et qui pis est, ajouta-4-elle avec mystferey 
je le soupconne fort, ä son air sombre, d'&re caih 
bonaro. Si vous m'en croyiez , vous rompries av»c 
cet Ätre-lä; fl ne peut que vous comprdiriet- 
tre. Ah! mon Dieu, si mon fr&re savait que voüs 
connaissez, seulement de nom, un homme si sus- 
pect, 11 aimerait mieux tuer sa fille que de vous 
fe donner. 

— » En re vanche , dit Anselme , je connais des 
cardinaux, et la vue d'une seule iminence pü~i 
rifierait de la souillure de cent carbonari. < 

'■• — » Mais allez donc, monseigneur s'impa- 
tientera. i 

— » Est-ce que vous me chassez aussi , Loysa ? 
- --*i- • Non , mais je ne vous retiens pas. J'a* r6- 
soiu d^crire ce soir m^me ä Ravenne* et dduas 
ttfois jours mon p&re saura tout. Quand on tciit 
fermement une chose ^ on n'a pas peur, et je veux 
6tre Yotre feüinie parceqoe je vous aime; ibite 
9e*ä-pas dit qu une Romaine atmie de vous aura 
6t£vendue comme une brebis. »-^ 

La fermetä de la niioe en donnaitä la tante» La 
bönnie danie en avait >besoin; motns tutrice que 
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pupille , moiiis duegne qüe äuivante, eile &ait aub- 
juguee par iallure franche et decidee deLoysa> 
et obeissait en tout ä l'ascendant de son carac* 
tere r&olu. C est le destin de la faiblesse d e^ 
tre toujours dominee, Yeronkjue le subi*sai{: 
dinstinct et saus meme s en douter. Ce que voit- 
lait lioysa, eile le voulait aussi; et la resolutke 
desaniece presente l'emportait toujours sur la tei^ 
reur de son fr er e absent. Imprevoyanteparcequ : elle 
etaitfaible, eile sacrifiait tout ä l'actualite j vfcatt 
au jour le jour, et, par effroi de l'ayenir, se reo* 
fermait dans 1'instant -präsent ; mais ä la moüa- 
dre alerte eile perdait la boüssole, comme an dit 
o|itre-mont&, et c'eiait alors ä la jeune fille a gui- 
der la vieille. ; : v 

Les adieux furent tendres ; on promit de se re- 
yoir le lendemain, le surlendemain , tous les 
jours, pour alleger au moins par un equitable 
partage le fardeau des inquietudes communes. 
Anselme parti, Loysa le suivit de Foreille et de 
l'oeil jusqu'ä ce que le bruit de ses pas s affaiblis- 
sant par degräs dans F&oignement, lui-m£me 
disparüt dans les perilleuses tenebres de la longue 
rue solitaire des Quatre-Fontaines. 

Elle revint 6crire ä son p&re sous la dict^e des 
impressions vives et fortes de la soiree. Elle fut 
mesuree, mais ferme et d^cisive. Elle prenait 
d'ailleurs tout sur eile, et mettait sa tante ä l'abri 

9. 
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de tout reproche , en la d&hargeant de toute res- 
ponsabilitä. La bonne femme en pleura de grati- 
tude, mais l'audacieuse t£m£rit£ de sa ni&ce 
la faisait trembler. Loysa n'en fit pas moins 
partir sa lettre a l'instant m^me , voulant 
s'endormir non sur une r&olution prise, mais 
sur une r^solution accomplie. II y a plus de re- 
pos dans ce qui est fait que dans ce qui est ä faire; 
une action consomm6e engen dre le calme, ap- 
pelle le sommeil , et rirrivocable est pour le cceur 
agitä des faibles mortels une grande b£n£diction; 
eile le fortifie et l'apaise. Loysa T6prouva, Tandis 
que la pauvre V6ronique veillait dans les angois- 
ses, eile s'endormit, eile, dun sommeil paisible 
et doux. 
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Pendant ce temps , Ansetme avait franchi seut 
et dans l'obscuritä ce terrible quartier des Monts, 
solitades formidables oü l'habitant de Rome ne 
r6ve que guet-apens et coups de couteau. La rue 
champ&re de Saint -Vital l'avait conduit san* 
rencontre au Quirinal et de lä ä ce Forum de Tra- 
jan pour lequel le bienhenreux pontife Gr^goire- 
le-Grand se prit d'une admiration teile qu'il fit 
r&uter des priores pour läme de lempereur 
paien qui Fa baptis6. La eolonne s£culaire sur- 
gissait dans les t&i&bres , sa masse raide et noire 
interceptait les £ toi les. 
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Jusqu'ici le bruit des pas d' Anselme avait seul fait 
retentir F^cho silencieux des palais et trouble le 
sombre desert des rues. La son oreille et ses yeux 
retrouv&rent quelques bruits et quelques clartesde 
ville. Mais il n^tait pas au but. Achemin6 vers le 
Trast6v£r£, faubourg non moins formidable, en- 
tre le Tibre et le Janicule , il marchait ce soir de 
p£ril en p£ril , et , comme le nocher de Sicile , 
n'£chappait ä Carybde que pour tomber en 
Scylla. 

Cötöyant les bases du Capitole, il atteignit la 
place Montanara ; bruyant rendez-vous pendant 
le jour des poStfques montagnards du Latium, 
eile £tait solitaire 9 muette. La nuit meme d£roba 
ä ses yeux Fantique monument qui la d£core , ce 
theätre de Marcellus, lieu jadis de fete et de r6- 
jouissarxe .pour le peuple romain, creoelö au 
moyen age pour l'opprimer, ät conyerti au^cmr- 
d'bui en tavernes et en charbonniers. Pass£ Je pont 
Fabricius, le plus ancien de Home, et Hie tib&ine 
d' Esc ula pe , vaisseau de pierre amarr6 ,ai*x. riy**» 
ges par se&deux ponts consulaires, il mit enfinle 
pied sur le redop table paY<§ du Traat6y6r&>CT€»t 
lä que demeurait le cardinal de P^tralie, dansJte 
couvent lointain de Saint-Francois d'Assises f hfiM-? 
bit£ par Saint Francois lui-meme, et ados^ pragr* 
que aux murs de Rome. ,,.-> 

Anselme s'enfonca dans ua stnbtre labyrinthe 
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de petites rües 6troites, f&tides, tortueusös, plus 
6clair£es par les lampes tremblottäntes d^s tiich- 
dones que par quelques r^verbferes expiräns «t 
mornes , clairsem6s dans Fombre comme de$ 
feux-follets dans les maräcages. II passa devant 
Saint-Jean des <j£nois, et laissant & gauche l'äglise 
et'le tombeau de Sainte-G^cifc j- il admtra plu$ 
löiri, möins il est vrai du regard, tant la ttuit 
6tait noire, que de memoire et par instinct, le 

* 

jöli temple raphaölesque de Sainte-Marie dell'Or- 
tö, doiit Färcbitecte'fat' f Ju]fes Romam, * ; * % 

Ces dernidrs cöhfins d6 Rbme, si recueiü» 
d'brcfiriaire ä cette h^üreet si päisibles,ib &täieüi 
c£ : Sbir pleiris die moüvetaöftt, dte bruity et An* 
seltne cfut di^tmguereti äpprbchantdkfapletcede 
Säint-Frariijois des clartäs maceoutum^es , un tu- 
inufte Strange deriresetdevoixconfuses. II tröuva 
14 en effet un groupe de Trastev&ins. Üne trotfn- 
pette, qu'il reconnut a la premi&re note et qüi le 
fit rougir et trembler de colfere, luid6voila le mys- 
t&re de cet attroupement inusite. — Cet horame 
est mon mauvaie genie , pensa-t-il , il est attach£ 
ä mes pas comme une ombre ; ä Rome comme 
au d&ert je ne vois que lui, partout ljji. — Üt 
pour ächapper ä ses yeux, lami de Maritys se 
plongea dans la foule et sen fit un rempart. 

— • « Achetez, criait le Catalan (car c'£tait bien 
lui), achetez ma poudre de Badajoz; eile a fait 
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des miracles, de Salamanque ä Rome : eile gu£rit 
les yeux, eile gu£rit les dents, les boiteux et les 
manchots. Qui en veut? Voici le marchand. Ap- 
prochez, messieurs, mesdames, on ne la vend 
pas , 011 la donne. • — Et arme du tambour de 
basque, l'ubiquiste docteur se mit ä c hanter, 
pour mieux s&luire la multitude , l'histoire des 
Horaces et des Curiaces, ballade heroique du 
peuple romain. 

Tenant du memorable tournoi, Horace, la fleur 
des champions , dit la ballade , est banni pour 
avoir tu£ sa soeur ; il va en Gr&ce et en Asie , d^- 
livre les jeunes fiJles opprim£es et chätie leß Che- 
valiers f&ons. Rappelt par Tullus, roi de Rome, 
il s'embarque a Corinthe et d£barque ä Ostie. Le 
monarque est si charme de le reyoir qu'il envoie 
des messagers annoncer son heureux retour en 
France, ä Naples, ä Venise, au Congo; en Alsace 
et en Assyrie , en Pologne , en Gallice , jusqu'en 
Chine, et 

Da fuochi , ed archi e di cucagna un monte , 
Gon suoni, e canti, e di buon vino un fönte. 

Mais peu satisfait de Rome malgrä un tel ac- 
cueil , le vainqueur des Curiaces repart et va re- 
conqu£rir le royaume de Mac£doine, dont la belle 
Ciarisse, son £pouse, avait 6t6 d£pouill£e par les 
Sarrasins. Tels sont les faits et gestesde la roman- 
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ce populairo , et le classique Horace eut au Trab- 
t6y£r6 le mfone supc£s que le romantique Roland 
ä Neptune. 

Le Catalan, dans son costume etraage, £tait 
debout sur sa caritelle; le dos tourn£ ä laruedes 
Morticelli, U avait en face ce couvent de Saint- 
Francois habitö par le cardinal de P&ralie , de 
mantere que son ceil en gardait ia porte, et qu'en- 
tränt rii sortant «e lui pouvait 6chapper. Deuu 
torches de resine dont la caritelle etait ftanqu£e 
illuminaient assez la place pour en mettre ä nu 
les d&ails. Fümeuses et yacillantes, elles tachaient 
plus qu elles n'^clairaient le cloitäre et 1'eglise de 
k>ngs reflets vagues, ondoyans, et teignaient d un 
rouge sombre les profils sev^res et vraiment po- 
mains des auditeurs , hommes et femmes , qui 
entouraient FOr ph6e. On eüt dit, ä voir toutes oes 
figures cuiyries 9 les faces mornes de FEnfer du 
Dante. 

— « AUons, allons, continua le charlatan, ap- 
prochez-yous, d£ptehez-vQus 9 messieurs 9 mesda- 
mes ; yenez , yenez acheter ma poudre de Badajoz ; 
yenez £couter la charmante histoire de Liombru- 
no. Cest un p&re barbare qui conduit son fils 
dans une ile däserte pour le yendre au diable. 
Cest un peuple anthropophage qui se marie avec 
les ours et les aigles; etsauve parle seigneur Siroc, 
le beau cheyalier jouit d'un parfait bonheur dans 
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la caverne enchantöe de la bonne f6e Aquilina. 

— »La f6e Aquilina habite donc saus terre 
comme la belle Tarp&a, dit une jeune Trast^ve- 
rine, dont le corset de velours galonntü dessinait 
la longne taille un peu raide, et dont Taiguilte a 
cheveux, en forme de flache, brillait cömine le 
croissänt de Diane. Mon fr&re Fa rencontrte \rä 
jour mi fondde sagrotte, biön avant sonslamot*- 
tägne du Capitole; eile £tait rayonnante d'oretde 
ptefireries^ et semblait retenue lä par encbante^ 
ment. ■ •■'!.*>»■'■;« 

\ .1 — » C'est tm beau conte, r^pondit soritfoisin, 
ün jeune jar dinier de lavilla Spada, oeint dune 
ceinture rouge et coiflfö dun filet de soie a Fespar 
gnole, un beau conte en v^rite. Que si votre fröre, 
«la mie, eüt vraiment tu la belle Tarp&a dam sa 
grotte, il ne vous le serait certaiuement pas venu 
dire. ■ 

— » Pourquoi pas, s'il vous plait? 

-■'■■ — »Et qui ignore, räpliqua le jeune homme 
en rejetant sur L'^paule sa veste de velours ooir , 
que eeux qui veulent p&i£trer jus qua eile ne 
retrouvent plus leur chemin. C'est connu eela de 
tout Rome. Votre frfere vous en a contä, ma ch&re. 
' : -*- ■• Et je vous dis , moi, qu'il Fa vue. 

— » Comme moi jai vu les noces de moo grand 
pfere. ,.*>■:■ i; 

•:; ■-*— «Mab voyez donc ce bavard! Comme sfcon 
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lui demandalt son avis. D^filons chacun tiotrero- 
saire, mon beau galant, etnunitons pas, s'ilvaus, 
plalt* le barbet du sieur Bergolo.» -r- Or U fatjfc 
savoir que le sieur Bergolo Haiti un ipaitie d'6- 
cole dont le barbet touraait la brocke, i^veülait 
log (6coliers, allait au march^ räpportaii, dansait 
meme, mais etait si hargneux que son nom eoest 
deveau proverbial. • • »; : 

&H lieu de sofleoser de lallusion , le jard inier 
tpagt^v^rm se prit ä rire. ■:, r»):,? - ! !« nit ? 
. . •*— « Au reste > ma bellö an&nty dit-it de boun^ 
humeur, pmsque$dus levoulez* je le ^euxbien; 
vou6 avez de trop beaux yeu* pour nie fächar^ et 
je ne *eux pas d'&utre vengeance que cellä-ci» 
ajöuta-t-il, en lui brisant la mam avecun bcflt, 
goüt et line bonne grace qui desarm£rent la belle 
fille du Trast^v^Fe» Elle sourit, et les hostilit& 
cess&rent. 

— » Or ca, mattre chantonr, dit au Catalan en 
fixant sur lui uu oeil percant et fin , un yieillard 
sec et Yert, surinontö d'un chapeau conique et 
drap£ d'un manteau de poil de cb6we brun, pou? 
etre de Catalogne vous parlez bfen cpuramraent 
leromain, ce me seiqbie.,*-^., «,. , 
. La botte etait pressante , la parade fut pronapte. 

— « Que cela ne yous etonne point y mon #ar 
lant homme, r^pondit le charlataä au malm vieit- 
lard. Si moii p6re £tait Catalan^ . ma ja&ß sT^tait 
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pas Catalane. Elle 6tait, eile, et je m'en glorifie, 
des montagnes de la Sabine ; et voila comment , 
messieurs, mesdames, j'ai suc£ avec le lait mater- 
nel la langue romaine qui est la plus belle de tou- 
tes les langues de la terre et du ciel , puisqu'Eye 
et les anges la parlaient au paradis terrestre. Tou* 
tefois, si yous voulez des cbansons espagnoles, on 
sait par coeur, et Ton s'en vante, son Romanceros, 
comme cela convient ä un aussi bon Espagnol que 
Thumble serviteur de yos seigneuries illustrissp- 
iües. » — Et en disant cela, il souleva songigantes- 
que claque , et inclina son plumet blanc, comme 
Publicola les faisceaux du licteur devant la ma- 
jesti du peuple romain. — « Puisque vous vouler 
du castillan , continua-t-il en se recouvrant , je 
vais avoir l'honneur de yous chanter la fameuse 
romance de la Juive, poignard^e sur le lit du roi 
de Castille, son amant : Fermosa la Judea y el rey 
dort Alfonso el bueno..,. 

— » Eh ! non, interrompit brusquementle vieux 
Trastöy^rin ; laissez l'espagnol aux Espagnes , et 
servez aux Romains du romain. • — 

Gertes , il ne fallait rien moins que le respect 
antique et tout patriarcal dont la jeunesse tras- 
töv6rine honore les cheveux blancs pour plier 
tout ce fougueux auditoire au y&o du yieillard. 
Rien n'£gale la haine du peuple de Rome pour le 
peuple d'Israel que le m^pris dont il Fabreuve, et 
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la maitresse juive d'un roi chr&ien 6gorg& 6tait 
un mets trop selon son goüt pour s'en abstenir. 
II s'en abstint pourtant ; une bouche sexag^naire 
a,vait parle , devant un si saint oracle tout se tai- 
sait ; si chacun fit ä part soi ses räserves , pas un 
murmure ne s eleva, et la r£signation fut silen- 
eieuse. II est vrai de dire que dictateur populaire , 
Tadd&e — tel 6tait le nom du vieillard — 6tait le 
Delphes yivant du Janicule, homme d'ailleurs de 
t&e et de coeur , et maitre macon de son metier. 

— t Si yous ne savez pas le M&> Patacca,. la 
gloire du nom romain, dit-il au Catalan, chantez- 
nous un peu l'histoire de ce Ministre d'ßtat qui 
menait une si mechante vie 

— »Et qui fut sauv£ en fondant un hopital, dit 
le Catalan en achevant la phrase. 

— »C'est vrai que celui-la echappa au gibet, 
repartit Tadd^e > je l'avais oublte ; puisqu'ü ne fut 
pas pendu, ce n'est pas notre affaire et j'y renon- 
ce. De mon temps, mes enfans, cela ne se passait 
pas ainsi, et nous serrions un noeud coulant au 
cou d'un ministre tout comme je vous le dis. Le 
grand-inquisiteur Tortona en peut donner des 
nouvelles, et si le cardinal Acquaviva, qui nous 
mitraüla sur la place d'Espagne n'y passa pas, c est 
que nous le manquämes. Quant a Tortona, son 
affaire, Dien merci, fut faite en un tour de inain; 
pendu en plein midi et en pleinCours, ni plus, 
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hi moins, nonobstant la r£v6rence dueä la pour- 
pre, car il £tait* ma foi, bien cardinal. Toat ce 
qüe je puis vous dire, c'est que je fus de la fiste, 
et que ce soir-la le fauböurg fut illumirie cömtbe 
une chapelle du Saint-Sacremeiit. II y =&• blende 
cela, mes fils, quelque quarante ans; c'eit 6göl$ 
voyez-vous $ uri Grand-Inquisiteur pendu ne Se 
vöit pas tous les jours, et Ton aime ä s'en fräfeaj- 
chir de temps en temps la memoire, Gel* ne kti&£ 
pas que de faire du bien ä Fäme. Mais je reviefris 
ä vous, mon beau chanteur, continua-t-il diin 
air bonhomme en se retournant vers le Catalan. 
Sauriez-vous point par hasard le Testament de 
Fabbä Veccei?» — ■ - »■ 

Ceci £tait un piege tendu au saltimbanque. Le 
Testament de Fabb^ Veccei est un po&ne burle^ 
que tout-a-fait dans le g6nie de ce peuple tomain 
dont la pässion fut en tont temps la Satire; non 
cette satire au petit pied qui 6quarrit «es angles 
au frottement des salons, et ploie humblement la 
nuque potir passer aux portes. Cette petite« mai~ 
tresse de boudoir aux cöl&res' mignardfe*, < auai <m- 
gles rogn& et musques, est la satire äpprhrois^e, 
la satire parlementaire, comme on dit, ce n'est pas 
la satire du peuple romain. 

La sienne va nu-pieds et Fceil fier ; eile hallte les 
tavernes et les places publiques, heurtant Sans 
sourqüler le fronton des palais et des tepiplefti Ac- 
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coud£e d'un bras sur Marforio, de lautre sur Pa$-. 
quin, ses pieds baignent dans- le Tibre , son 
front touche au Gapitole et au Vatican. Elle ne fe, 
piqueni du cruscantisme florentin , nide la bon- 
homie napolitaine, ni de la grace YeniUenne, 
eile est r omaine, s6v&re et grave poipixie la ville 
^ternelle, grandiose comrae son kistoire, triste' 
eoname ses ruines, impitoyable comme se&,pt6- 
tces. Arm£e tour a tour du fouet de Lucile et du 
gtaiye ardent de Juv&ial, eile fustige jusquail, 
sang, eile lac&re, d^chire, et qu'il portele casque 
Ott la tiare, qu'il soit G&ar oU Pape, eile Uuprime 
au coupable ses stigmates brülantes. Teile, eat 
oette satire. sans modele et sans emule, dout 
rüavectivc mordante ronge comme un fleuve 
eternel et use depuis des si&les lfe colosse des 
sept collines. Indigtae , n6e du sol . coiüme les 
fabuleux Autochtones du Latium r eile nappar-l 
tieni qu a Rome, et Rome peut dire encore com- 
me d£jä le.pofete äncien : Tota nostra est. 

Or, dis-je, sans atteindre a la veh&nence ni ä bx, 
hauteur des monumens classiques du marbre, 
öloquent du pakre Jßraschi, le Testament de Tabfofr 
Veccei avait, par des allusions mal gaz£es et des» 
bons mots trop crais, irrite les susceptibilites du 
Saint-Office et m^rite les honneurs de llndex. La 
police lui donnait partout lachasse, et maitre 
Tadd^e qui savait l'argus partout präsent, fees 
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mille yeux tonjours ouverts, n'eüt pas 6t6 fäch£de 
faire cheoir en quelque embüche le Catalan de 
r Apennin, et de le mettre aux prises avec le* 
sbires. Mais U avait affaire ä trop fin gibier ; te 
renard sentit le piege et le tourna. 

— < Si quelqu'un des honorables assistaas , dit 
le charlatan en jouant 1'ignorance avec une hu- 
militö feinte , daignait m'enseigner ce chef-d'ceu- 
vre de la po£sie romaine , je le paierais au poids 
de Tor en reconnaissance £ternelle et en poudre 
de Badajoz. » — 

— Faussaire an front d'airain, murmura le 
vieux chasseur desappointe, tu ne sais que cela. 
Mais il ne sera pas dit qu'un h&itier des maitres 
du monde s'aille commettre en place publique 
avec un vil bateleur tel que toi. — Cet ihn 
d'orgueil antique lui ferma la bouche et le consa* 
la de sa d£faite. 

Un fracas de chevaux d&ourna tout ä coup lat- 
tention; uncarrosse däboucha de la large ruede 
Saint-Francois sur la place , et sarreta devant le 
couvent. Le laquais mit pied a terre; le fröre tou- 
rier tourna lacl£; la porte et la porti^re soüvrirent 
ensemble, et un personnage en habitbrod£ et Yip6e 
au flanc ne fit qu'un saut du carrosse au cloftre*. 

— » Qui est, demanda quelqu'un, cet oiseau au 
plumage dore qui vient d'entrer dans la cage ? » — 

Le Catalan fit silence. . . 
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— « Eh pardieu! r£pondit Taddge, c'est l'excel- 
lence du palais Farnöse, rambassadeurdesDeux- 
Sicikst HL eagloutit plus de roacaroni a! ltxi tont 
seul que (fix l&zzareonL » — Un noiiveau co&p de 
marteau , mais timide 9 6touffi6 , ramena tous les 
yeux *ur le courent ; la porte s ouvrit encore et 
se referma sur un pi&on en simple habit nohv 
-*? c Pour ceiüi-ld, ma foi, continua Taddäe, je ne 
le connais pas. Qui le eonnait ? p-^ • » - • 

Le Catalan pröta loreiile. 
. — « On a yu cela au Cour», räpondit une voix. 
Geat un Ptämontais, un certain marquis d'Ivräe, 
ä ce que j'ai oul dire, qui demeure au quartier 
des Anglais. 

— »II parait, reprit Tadd^e, que le cardinai 
de Pätralie tient ce soir cour pl&n&re. J'ai di)ä vu 
entrer au couvent, ä FÄTä-Maria, le vieux prince 
d'I£si avec l'abb£ Sav&rio, yous savez bien, ce j6- 
suite de Mod&ne qui nous a dit la messe hier a 
Saint-Chrysogone. . 

— »Et moi, dit une trois&me voix, j'y ai vu 
entrer aussi atant les vßpres un 6tranger que je ne . 
connais pas; mais pour celui-la, c'&ait bien sür 
un ültramontain , il avait les cheveux blönds 
et les yeux bleus. » — 

Le Catalan redoubla dattention. 

— c Je le connais, moi, räpondit en se rengor- 
geant une vieitte . Trastöv&rine au poingön dW- 

i. 10 
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gent , commo la jeune 9 et au tablier äcaaiate 9 c est 
le comte de Kaleff, un gentilhomme russe , m'a 
dit son laquais 9 qui habite comme l'autre le 
quartier des Anglais 9 lä bas vers la place d'Es- 
pagne. 

— »La place d'Espagne sest donc donn£ ren- 
dez-vous ce soir chez notre cardinal ? 

— » C'est bien natural, reprit la vieille; tout le 
monde veut voir un si grand saint. Allez, mesen- 
fans 9 c'est une grande b^n^diction ' pour notre 
faubourg que de le poss£der durant savie.Gertes 
si celui-lä n'£tait pas canonise apr&s sa mort, Une 
faudrait plus croire a l'infaillibilite de l'£glise. A 
propos 9 avez-vous assistä ä la canonisation de la 
nouVelle sainte? 

■^ »Pour le cardinal, r£pondit le jardinier 
Spada, passe encore, c'est un homme pieux et 
charitable ; mais pour la nonne 9 ma foi , je n'y 
crois pas. 

— » Comment , repliqua la vieille tout en co- 
lfere , vous n'y croyez pas ! Mais vous nie devez pas 
non plus croire ä la lumi&re du soleil 9 car lefs mi- 
racles de la soeur Yincenza sont aussi 6videns que 
le soleil ä midi. Tout Rome a pu les voir. Elle etait 
sup^rieure des Passionistes de Cörneto, vrai jar- 
din de saintete. Saign^e vingt-quatre heures apräs 
sa mort 9 le' sang a coul£ ; exposöe pendant huit 
jours a l'adoration des fid&les, eile est restäe aussi 
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fraiche qu'une jeune fille endormie ; bien plus, 
eile a su£!... Si ce n'est pas de la saintete, cela, 
qu'est-ce donc qui en sera? Mai« vous dies tous 
des incr^dules; la jeunesse du si&cle n'est -qu'op- 
gueil et imptetö. Que celle de mon temps valaft 
bien mieux! ' 

— » Beäucoup mieux en effet, ma bonne 
m&re, eile pendart les robes rouges le long du 
Gours. 

— » Blasph&nateurs impies , ne craignez-vous 
pas que la g£henne ardente ne brüle vos langues 
de vip&rel Madone! quel si&cle! quel si&cle ! Mais 
je Tai toujours dit, c'est ce Marius qui les a tous 
perdus. II est le fl6au du quartier. C est un ja- 
cobin, un ath£e..... 

— » Halte-lä ! la vieille, interrompit rudement 
Taddee ; Marius ' n'est point ce que tous dites : 
c'est unhomme de conseil et de savoir. Si le car- 
dinal deP&ralie — ce que je ne nie point, car je 
le tiens aussi pour un bon chr&ien, digne de la 
tiare — s'il sanctifie le Trast£v6r6 par sa d£votion, 
Marius l'&laire par ses lumi&res, et Tun, ma foi, 
vaut bien lautre. Et puis il est des nötres, lui, et 
notre ami ä tous. 

— » Bravo ! pfere Taddee , s'^cri^rent en choeur 
les assistans. II est notre ami ä tous. Qu'il failfe 
plaider pour nous au Capitble ou ä Ta Rota , sa 
plume ni sa langue ne fönt jamais d^feut. Rome 

ID. 
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n'a pas un curial de sa force. Mais est-il vrai qu'il 
soft parti ? 

~»Pas pour long-temps, r^püqua le vieux 
macon. Le travail le tue ; il avait besohl de repos, 
db on la forc6 ä un petit voyage de pläisir. Il est 
parti au coucher du soleil, et je Tai accompagnl 
jusquä la Porte du Peuple avec un de ses amis; 
digne jeune homme, ma foi, et qui nous conmtt 
autant , je vous assure , que s'il fut n£ dans le 
quartier. Quoique de lautre rive, il ne höus m6- 
prfee pas , celui-Ia , et je vous r£ponds qu'apr&s 
Marius nous navons pas un ami plus chaud. 
Hais les Trast6v£rins ne soht pas des ihgrafs, et, 
s'il a jamais besoin de nous, noüsle hii ferons 
bien voir. N'est-ce pas, mesenfans? 
ü-— » Oui, pfere Täddöe* les Trastfevirins ne 
sont pas ingrate; s'ils haissent bien leurs ennemiä, 
ih aiment encore mieux leurs % amts, et le leur 
prouvent. Mais comment donc sappelle -t-il 
qu'on sache son nom au besoin ? 

— » Son nom est. Anaelme , retenez-le. 
- ■?— » Soyez tranquille, pire Taddäe, nous nous 
en souviendrons. 

— » J^sus-Marie ! s'6cria tout-ä-coüp le vieux 
Trastev^rin dont 1'oeil d'aigle venait de döcouvrir 
Anselme perdu dans la foule; le voila, mes en- 
&ns, le voUä; c'est luMn£me. La Madone notis 
lenvoie ä point nomm& > •*•* *••« 
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L'intempestive d^couverte fut suivie dune Ova- 
tion populaire dont l'ami de Marius se füt bien 
pass£. Porte en triomphe par l'£nergique tribu 
de la cit£ sainte , il fut livr6 sans defense et ä nu 
pour ainsi dire au regard inquisiteur qui l'avatt 
forc£ ä tant de circonvolutions.Debout toujours 
sur sa caritelle et l'oreille aux £coutes 9 le Catalan 
n'avait pas perdu une parole de tout ce qui s'£tait 
dit, et, sentinelle attentive, son oeil invariable- 
ment fixä sur la porte du cloitre n'avait pas läch£ 
prise un instant. 



i : 
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— » Oserais-je me permettre, monsieur le duc, 
un liger reproche ? 

— » Parlez, mon eher abb£. 

— » Votre excellence ne s'offensera pas? 

— » Moi? Je suis docile comme un enfant. 

— » Eh bien ! donc , reprit Fabb£ Sav£rio , car 
c'&aitlui, je trouve, monsieur le duc, que vous 
venez ici avec trop d'&lat. Votre carrosse , vos 
laquais, tout cela fait Sensation dans ces quar- 
tiere paisibles; tout cela fait causer, et pourrait 
bien iveiller des soupcons et nous compromettre. 
Monsieur le marquis dlvree est plus circonspect; 
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il vient a pied, et pourtant il demeure ä la place 
d'Espagne. ,• . i; .».i: 

— » Mais comment vouleznvous donc , taotk 
eher abb£, qu'un homme comme moi / un am* 
bassadeur, vienne ä pied, et de buit encore, datis 
ces affreuses rues de la populace oü Ion e$t tu* 
comme des mouches ? 

— • J'y viens bien , moi , murmura le prince 
d'Iisi, patricien romain de la vieille röche. . »-f. 

— »Ge liest point ici, moa prince, reprit le 
jesuite modenais, une question detiquette, mab 
de prudence. Le myst&re est lame de notre an* 
treprise, et nous sommes environn^s d'embüehes. 

— » Mais enfin, dit ^taurdiment le duc de T&- 
lese— c'^tait le nom de Tambassadeur des Deux- 
Siciles — qu arons-nous donc tant ä redouter iciP 
Cen-est pas la police, jimagine, puisque lePape 
^st notre grand-maitre. 

— »Je demande pardon ä votre excellence, r6~ 
pliqua l'abb^; la machine temporelle du Vatica* 
est si compliquäe, eile a tant de rouages et. si pea 
d'harmonie, si peu d'unitä, que la police pourrait 
fort bien nous dtre höstile, qnoique Sa Samtete 
soit avec nous. Au raste, il y a ä Home autant 
de polices que d'ambassades, et fussions-nous les 
enfans gät£s du Saint-Office et du palais Madame, 
jious avons tout ä craindre du palais de Venise. 

— » J'en sors ä l'instant mdme, dit le djucy et 
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— « C'est la bonhommie du chat accroupi qui 
guette sa proie , räpliqua sans rire l'impassible 
enfant de Loyola. Tenez , monsieur le duc, peut- 
etre qu a cette heure meme votre bonhomme 
nous epie et a des argus jusqua la porte du 
cloitre. 

— » Croyez-vous ? dit le marquis tout effray£. 
" — » J e ne dis pas que cela soit, mais cela peut 
Atre » — 

Une fanfare de trompette couvrit tout ä coup la 
Vöfac'de Fabb£ Savärio; le duc de Tätesetressaillit, 
pälit, et s'&anra vers la fenetre en portant la main 
ä son innocehte £p£e de courtisan , comme Arie- 
qttin ä sa batte. C'etait le Gatalan qui levait le 
stege. 

— » Quels conspirateurs ! dit bas au jesuite le 
prince d'I£si en jetant sur le tremblear uri regard 
de'm£piis. Et il fallt faire la guerre avec de tels 
höiftm&i Beaux jours de mes ancetres oü 6tes- 
vöus ? Söleil guelfe es-tu donc Steint? 

— » Prince , r^pondit le Modenais , v Afec de la 
pätience nous le rallümerons. 

: — »La patiertcö est la vertu des faibles. 

— »Et des pr^tres. 

' •"' — »Ma foi, messieurs, s'^cria lexcellence na- 
politaihe revenue de son alerte, c'est qu'il y aurait 
de quoi faire perdre la tiare ä notre cardmal, et 
ce serait dommage; il fera im excellent Pape. A 
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propos, dit-il au prince, pour d&ourner la con- 
versation, son prot£g£, votre compatriote — h'estn 
ce pas Anselme que vous Fappelez? — tarde beau- 
coup ce soir. Je crois , continua-t-il d'un ton de 
sup£riorit£, que son £minence nous a fait faire la 
wie assez bonne acquisition. Ce jeune homme , 
quoique roturier, a Fair de n'ötre passans quet* 
que m&ite. Jen ai oui-dire du bien quelque part. 
Avec le temps on en pourra faire quelque chose. 

— » C'est dommage , interrompit le j6suite , 
qu'il soit si raide. 

— »Et qu'il ne soit pas gentilhomme, ajouta le 
marquis. 

— »II est Romain , repondit fi&rement le vieux 
prince d'I6si, qui tenait un citoyen de la ville £ter- 
nelle, füt-il des derniers rangs, pour un aussi bon 
gentilhomme que tous les marquis et les ducs de 
Tunivers. » — 

Anselme entra. II avait profitö de la retraite du 
Catalan pour se glisser dans le couvent sans etre 
vu. Les deux gentilshommes le salü&rent avec une 
civilis quelque peu föodale ; le prince lui serra la 
main, et son oeil semblait lui dire qu'il etait bien 
aise de presser enfin une main romaine. 

— » Son £minence, demanda Anselme, na pas 
encore paru. Je craignais d'6tre en retard, II est 
presque deux heures de nuit. 

r-' » Le cardinal, repondit Saverio, est en affaire 
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dans sa cellule ävee un diplomate oranger. 11 pa- 
rdlt siagir d'une negociation capitale. 

— > Sait-on quoi ? ■■■.'.■. 

— » Pas encore. Mais on nöus annoftce pour ce 
soir des Communications d'importance. p — 

On a compris que toiit cela $e disait au cguvent 
de Saint Francois cf Assises dans Je parloir du Car- 
dinal de P^tralie. Mais cet te haine de lAuttiche et 
des carbonari confoddus la dans une comtnunfc 
hoüreur ; mais ce vieux Guelfe romain et ce j&uite 
souple et ruse ; mais ces deux caricatutfes Nodales 
blasonhees tiarmoiries et de ridicules, et Tami du 
trastäv£rin Marius , le chef des conjures d'Asture* 
le grand-maitre du carbonarisme r omain, Anselme 
le pl6b&en, au milieu de tout cela, chez un prince 
de l'Eglise, que de contradictions ! que d'obscu- 
rites! quelproblemel >r^ 

Le mot de l'&iigme, le voici. 

L'Itaüe, nöus l'avons dit, est, comme 1 antlque 
£gypte, un pays de my stires et dinitiations. C est 
un sol volcaniqlie etxtout; leströnes y tremblent 
comme la lerre, et qu&nd sa surface estcalme et 
jonch£e de fleurs, c'est al(>ifc peut^itre que Ja o^e 
brüle et va sauter. Dans ce vaste reseau Souter- 
rain de mines et de contre-mines qui s'entrecroi- 
sent dans lombre et sapent aux bases leß dynas- 
ties italiennes, il arrive maintes fois qüe l'oBUvre 
de Vim sert ä lautre, et maintes fois , ciHssi que 
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les minenrs , se rencontrant sous terre comoie 
au si6ge de Tortone , ensanglaritent les tött^bfö?* 

Avant que l'histoire ait jete ses flambeaux dans 
ces catacombes politiques , c'est ä l'arta y descen- 
dre et a lui frayer La roule^ les ardeos mystfe- 
rea contemfiorauis s<mt auseiJbien de soft dotnaine 
que les froides chroniques des si&cle» lointains. 
Quelqrte prosaique et mesquin tjue Jfon dise noüfö 
age^ je prätends, moi 9 qu'il ne Fest point. Par- 
tout oii il y a lutte r il y a poesie; or je ne sache 
pas que jamaia lutte plus grande, plus d^qisive 
ait setxm6 fa terre. Dun cot£ v le paa^ relevant 
partout ses autels decräpits, d^ployarit ses ^ten- 
dards poudreux ,. sonnant toutes ses trömpgttes ; 
övoquant du s6pulcre dix-huit si&cles de oroyftftr 
ces mortes, de traditions Bootes, galvanisatft tous 
ces manes et ks ressuscitant pour les lane^r 
encore dans la rträl&e; de lautre, lavenir, jeune; 
fort, resolu, plein cfe foi, plein d audace , et 
pour champ de ba t aille les deux mondes ; a quel 
äge du globe et de l'hemroe foüt-U remontes 
pour assister a de feile* joutes ? 

Et puis si le passe s£duit par ses prestiges , le 
präsent touche par ses malheurs. Pontes inspiräs , 
romanciers «ublitn^s, vous tous artistes puis- 
sans qui d&kuguez nos siÖcles>, ; £t dont le gönie 
aventureux s'est fait, Xkote^ des ruines , votre 
voix nV&onne , pVQptraJtoe> voti-q intelügence 
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me subjugue, j'admire vos po&mes comme des 
cath&lrales, vos h£ros comme des statues; mais 
je suis de mon temps,et mes sympathies rie sont 
pas pour eux. 

Ma pitte n'est pas pour ceux qui ont souffert, qui 
ont pleurä, eile est pour ceux qui souffrent, pour 
ceux qui pleurent. Et pourquoi mes larmes iraient- 
elles baigner la cendre des morts, quand sous mes 
yeux les vivans g£missent ! Heureux ceux qui ne 
sont plus! ils se reposent du voyage, et dorment 
au port! C'est pour ceux qui sont en mer qu'U 
faut des voeux , pour ceux qui naufragent qu'U 
faut des pleurs. La mer est grosse, voyez; et 1? 
bas dans la tourmente un vaisseau balottä des va- 
gues se d£bat sous l'orage comme un coursier 
sous 1 Operon. Une femme est a genoux sur le til— 
lac; eile est belle, eile est vetue de noir; eile porte 
la ceinture de deuil ; sa robe d£chir£e flotte aux 
vents ; son sein nu est meurtri , ses cheveux ^pars; 
ses mains jointes demandent grace et mercL De 
ceux qui la voient du rivage, les uns la montrent 
au doigt et rient ; les autres se d&ournent pour 
ne la point voir; beaucoup l'insultent, peu la 
plaignent, le plus grand notnbre passe indifferent. 

Or cette femme en d£tresse, c'est fftalie. 

Sans donc parier ici de ces grandes trag£dies 
sociales qui depuis quarante ans se disputtint le 
cirque europ£en, est-elle »ans po&ie, cette desti- 
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n6e de gloire et de mis&re de la Jerusalem captive, 
dont le proph&e aurait pu dire comme de lautre : 
— Comment es -tu tombäe des cieux, £toile du 
matin, fille de l'aurore? — Poesie triste et san- 
glante! poäsie de mystfere et de larmes, maisd'es- 
p^rance, daction, de v&itä ! Les m£mes drames 
jou£s ailleurs au soleil, ils se jouent la dans Yomt 
bre. Meme cause , memes combats, m&nes mar- 
tyres, et aussi meme avenir et m£me foi. 

Deux £l£mens rivaux ont constituä pendant tout 
le moyen äge le corps italien : Filament guelfe 6t 
Filament gibelin ; le Pape et Rome dune part, de 
lautre Cäsar et l'Empire. Cette grande quereile 
est connue. N£ de la lutte meme, et peu ä pe*i 
d£tach£ des deux autres , un tröisi&me Clement a 
fini par se d^gager tout-a-fait : c est Filament po- 
pulaire , l'£l£ment du progr&s. Personnifie dans 
Forigine et repr6sent£ par le Pape , ce grand-vi- 
caire <äu du Fils de Fhomme, ce grand tribun du 
peuple sur le premier de tous les trönes, il fut 
trahi par lui 9 abandonn£ , pers£cut£. C est alors 
qu'il se fit jour en son propre nom et prit«n AI- 
lemagne la robe de Luther. Apr&s trois si&cles 
d'une pers£cution europäenne qui n'a d'^gale 
dans Fhistoire que Celle des premier s chrätiens, il 
triomphaenquatre-vingtaieuf; il s'incarnadans la 
personne de Napoleon, et notiveau päpe militaireet 



t 

l60 LES 9ANFEDISTE8, 

pl6b&en, le grand Corse — je ne parle ki que de 
lltalie — le ceignit de la Couronne de Fer. Une 
grande d^faite suivit cette grande victoire. L'6- 
l^iöcirt populaire fut chasse du tröne , et 
comme les g£ans vaincus de lantique Skale , il 
60'räfiigia dang les entraiües de la terre. Le car-r 
bfiMnarisme fut d&s lors appel£ ä le repr&e&ter en 
höKe. 

Institution religieuse et politique importöe d'E- 
gypte en Europe , le carbonarisme a traversö les 
äfecles sous mille noms. Propagateur du christia- 
lüsme tant que le christianisme fut civilisateur, il 
s'appliqua, quand il se corrorapit et d&riä, ä le r6~ 
fofmer, a le ramerier ä sa pttrete primitive. R6u- 
ras en des cryptes inconnues, les adeptes se regar- 
daient comme fr&res et se juraient entt'eui aide 
etfid<äit<S. 

Les carbonari d'Italie r^verent dans tous les 
temps Find^pendance et l'unitö de la P&iinsule. 
Francois I er les protägea ; ä ce titre , il est restä en 
▼6n6ration dans l'ordre. Plus tard, au commence- 
ment du dix-huiti&me stöcle , le carbonarisme na- 
politakiiparait avoir amen£ la ruine de la dynäßtie 
espagnote. II tomba d&s lors dans foubli. 

Ressuscite au commencement du stecle dans 
tout le midi de lltalie , et d£tourn£ de ses vrais 
prmcipes , il servit la les passions contre-revolu- 
tionnaires de la reine Caroline et des Anglajs, et 
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ofganisa du fond des cavernes de 1' Apennin la 
Vend6e calabraise. 

Ainsi deux institutions soeurs, presque ident*- 
ques , le Tugend-Bund allemand et le üarbona- 
risme italien, l'une au midi sous le patronage des 
Kons d' Angleterre 9 lautre au nord sous le man* 
teau royal de Prusse, sapaient ä l'envi et au nom 
de la liberte des peuples le trone populaire de 
Napoleon. II est tomb£ ce trone, et les cachöts^ 
l'exil, l^chafaud les ont toutes les deux punies de 
leur victoire* 

Eclaires par une si sanglante experience , par 
une perfidie si eclatante, les earbonari Italiens ne 
se laisseront plus prendre au ptege. Sortis des t6- 
nfebres pour vaincre, ils y sont rentr^s pour s'en 
repentir et pr^pafrer le ehätiment des parjures. 
Seuls representans desormais au-delä des Alpes du 
principe libre et pl6b#ien , et fid&les «ette fois aux 
traditions antiques , ce qu'ils veulent avant tout, 
c'est Tind^pendance, c'est l'unit6 de l'Italie. Leur 
cause est sainte, mats leur blas faible encore , et 
quoique Tavenir sok ä eux le präsent les £crase. 

Je passe ä leurs ennemis. 

Ces ennemis, quels sont-ils ? L'autel qui les ex- 
communie, le tröne qui les d^eime, car Rome et 
C£sar ont fait alliance contre eux. Pour mieux 
Mancher les mille tötes de l'hydre populaire qui les 
enlace dans l'ombre de ses immenses replis, ils ont 
i. 11 
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pactise, ils ont sacrifi£ sur lautel de ja peur,Rome 
ses pretentions guelfes, C^sar ses inimities gibe- 
lines. Le sacrifice forc£ n'est qu'apparent , et les 
vieux levains couvent au fond des ämes. Si loa 
veut des deuxcötes la destruction delenneixiicwi- 
mun, c est ä conditioa d'ayoir pour soi, et poi tout 
seul, 9a d^pouille. L'orgueil d'aucun ne reut plter; 
l'ambition de tous deux s'irrite ä l'idee seule dun 
partage. Mais une guerre actuelle, une guerre 
iTexistence feg rallie ; on dissimule, on combat en- 

semble, ensemble on tue apres l*t victoire, on 

Terra. De lä de nouvelles complications, de nou- 
veaiiK mysteres ; car si Ton s'epnbrasse au grand 
jour, on se dechire dans les te nebreg. 

Yienne, qui a lepee en main, joue le jeu le plus 
clair. Elle prepare l'unite italienne ä son profit , 
et avec cette suite, cette constance infatigable qui 
la caracterise, eile travaille ä se rendre partout 
nfcessaire. De Palerme ä Turin, eile fomente par- 
tout des troubles, ftuscite milleentraves, tend mille 
pteges aux prinees quelle veut perdre pour en 
heriter; eile leur inspiredes fautes pour les com- 
promettre, les pousse aux rigueurs pour las ren- 
dre odieux , et , usurlere habile , eile leur ouvre 
largement ses qoffres afin d'hypothequer Jeurs 
eouronnea. 

Quelque revolte, le plus souvent ejtettte par 
eile, vietit-elle ä eelater che« eux , eile accourt , la 
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combat, letouffe; puis, patron perfide, n'aspi- 
rant qu a rendre ses cliens plus odieux encore par 
le contraste de sa mod£ration feinte , eile arme 
d'une maia leur bras pour la vengeance, de l'au- 
tre eile le retient; eile preche en secret la vio- 
tence, eile joue en public la douceur, et, triom- 
phe de l'artifice ! se fait b£nir des vaincus eux-me- 
mes en plaidant pour eux. Ne dirait-on pas le Nep- 
tune de Virgile? L'orage apaisrä, il brandit bien 
aon trident yainqueur sur les coupables : Quos 
egoL.. mais s'il menace, il £pargne et ne veut 
point frapper« 

Cette politique profonde et toute gibeline, 
Yienne l'applique surtout aux domaines tempo- 
reis de son antique &nule, et tandis que sur ses 
propres terres eile mäte le prötre et l'enchaine ä 
l'autel, eile s'arme et combat pourlui au-delädu 
Po. Elle tient d6ja garnison dans ses citadelles ; ses 
armöes se prominent dans ses provinces, elles pa- 
cifient ses villes, jusqu'au jour ou ses villes, ses 
prcnrinees, ses citadelles, ou le Yatican lui-mßme, 
oü cette Italie enfin, si ardemment convoitäe, 
palpitera tout entere sous la serre de Taigle impe- 
riale. 

Tandis que sa rivale avance a pas lents , mai» 
irr&istibles , s'aplanissant les voies par la rose et 
par la force* marchant ä la conquete par la cl6- 
menoe et par la rigueur, que fait le prötre dans 
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son Vatican? Le Guelfe süperbe devore en silence 
tant d affronts. Rong6 toujours de ses passions du 
moyen äge,r6vant, lui aussi, l'unitä de l'Italie, il 
aspire ä la dominer encore comme les taoocent et 
les Gr^goire. Mais les beaux jours sont passes. Ces 
plans altiers, il faut les taire et il les tait; il faut 

• 

presser de client a pairon cette main vassale qui 
tint jadis son etrier, et il la presse ; il faut sourite 
ä C£sar, et il lui sourit, et il Faccueille comme uri 
sauveur, et il £puise son tr6sor pour lui donnef 
des fetes; et ces arm&s gibelines que jadis il ana- 
th£matisait, il les b£nit, il leur confie la gar de de 
ses frontiferes, de ses cit£s; il chante le Te Deum 
a Saint-Pierre pour leurs victoires. 

Toutefois les vieilles rancunes percent encore. 
Le poids de tant d'outrages est trop loürd pour 
tant d'orgueil, et le Sou verain Pontife, pour ne 
plus faire ä FEmpire de guerre öuverte et retentis- 
sante, ne lui en fait pas moins de sourdes et silen- 
cieuses. Epouvantös comme lui par cette aigle 
d'Autriche qui plane menacante sur leurs domai- 
nes , et dont l'oeil ardent devore leurs trones , les 
princes italiens se sont r£fugi& dans leureffroi 
sous la houlette du pasteur de Rome , et leur al- 
liance est plus &roite quelle ne le fut jamais. Us 
se pretent Tun lautre main forte contre les deux 
ermemis communs, et en mime temps qu'fli ex- 
terminent de concert les carbonari, ils conspirent 
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la ruine de la puissance imperiale en Italic 
Une ligue souterraine s'&ait merae formte en- 
tre eux dans ce but, sous le nom tout cl&ical de 
Consistoire des Sanfödistes. Naples, que Tonen dit 
Fauteur ; Turin, qui est guelfe d'int£r£tet de con- 
viction; Fautrichienne Modene chez qui l'ambition 
Femporte sur les liens du sang, £taient, avec 
quelques princes allemands, les trois adeptes cou- 
ronn£s de cette confr&ie t£nebreuse. Elle ne se 
recrutait gu&re que dans les cours et dans le haut 
clerg£. Le Pape en 6tait le grand-maitre, les je- 
suites les plus ardens apotres; c'est dire que le 
pass£ catholique et f&odal etait Fidole de l'ordre , 
et que la haine du carbonarisme y contre-balan- 
? ait la haine de FAutriche. 

Comme le carbonarisme pourtant, le Consistoi- 
re avait ses Statuts, ses grades, ses emblemes. 
Chaque initi£ recevait en p£n£trant dans le sanc- 
tuaire unem&Lailled'airain, dont le Symbole mys- 
tique etait destin£älui rappeler sanscesselebutde 
Fassociation : une madone, soutenue par un grou- 
pe d'anges, leur tend dune main un faisceau de 
palmes et brandit de lautre le glaive dont eile 
vient de frapper un esprit de t£n6bres, mort a ses» 
pieds. L'all£gorie est diaphane : la madone est FJ-. 
taue; les anges, les sanfödistes; Fesprit de t£n&- 
bres, FAutriche. 

Teile est la secte mystico-politique qui ce soii> 
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Ja tenait s&nce dans le parloir du cardinal de 
P&raUe. L avenir dira ce qu'y faisait Anselme. 
Voici maintenant le caract&re officiel et la mission 
de chacun des membres pr&ens du synode clan- 
destin. 

Älter ego du souverain Pontife, qui d£cemment 
ne pouvait paraitre , le cardinal de P6tralie ly re- 
pr&entait, et partant y occupait le premier rang. 
Le prince d'I^si, lui, 6taitcens£ y repr&enter les 
intärets temporeis de Rome, mais il n'y repr&en- 
tait en r£alit£ que les passions de ses anc&res. Issu 
d une famille qui commanda maiotes fois jadis 
les arm£es papaleg, et qui, ayec les Saint-Bonifoce 
de V6rone et les Gabrielli d'Agubbio , fut la plus 
guelfe peut-etre du moyen äge , il 6tait le vrai fite 
die ses ancetres, et son d£vouement au Saint-Stege 
£tait aveugle. 

Rüde et däplacä dans l'intrigue, il d^plorait Phu- 
miliation du myst&re y et, n'aspirant qu au jour 
heureux de trancher par F6pie le noeud gordien r 
il ne se räsignait qu en frgmissant de rage au röte 
obscur de sanfödiste» Inculte et d'une ihtelligence 
bornäe , il n'avait rien £tudi£ et ne savait qu une 
chose, Fkistoke de sa famille. II se croyait encoccr 
au douzi&me si&cle ; le monde ä ses yeux en 4tak 
restö lau La reformatio» n'^tait pour lui, comme 
pour ce cardinal-ministre Torrigiani, d'äpre et dfc- 
\ote memoire, qit'un scbfeim Sans cons^q wtwce r 
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un fuiage passager; la Evolution, uoe Erneute; 
iNapol^on 9 un henreux condottiere. II ävaat sur 
taut des id^es aussi lummeuäes. Sil eAt portd le 
morion de fer et la masse d armes 9 cm leüt pris 
pour un ligueur lombard. L'esprit humain £tait 
par malheur plus age que lni de six cents ans , et 
le vieux Guelfe ne s'en doutait pas. 

Le duc de T4löse £tait bien un autre homme. Htö- 
ritier d'nn des plus grandsnoms des Deux-Siciles, 
il comptait par stöcles comme d'autres par quar- 
tier s, mais pas une £tincelle d'honneur chevale- 
resque n'animait ce manne quin f&odal. II n'avait 
aucune de ces brillantes vertu» h&*4ditaires qui 
fortt pardonner la noblesse ; il neu avait que la 
mergue, et rien n'6galait sa sottise que son ig»o- 
ranee. JaloUx de soutenir son rang, il tranchait du 
magnifique; or, comme rien au monde n'est 
plus ridicule que les grandes pr^tentions sans ba- 
se*, il faisait fiasque, comme on dit au-dela des 
Alpes 9 et n'&ait qu'un fat et un rodomont ; hom- 
me du reste a bonnes fortunes et s'en vantanf ; 
plus mangeur qu'£picurien, criard, fain£ant, pol- 
tron , type id&d de ces kazaroni-tdandys de plus 
ou moins mauvaise compagnie dont la Fortune 
napolit&ine fait des excellences en ses jours de 
bonne humeur. 

Soyons pistes pourtant ; sous cette 6paisse croü- 
te de pr£)ug£s et d'impertinences, il y avait je ne 
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sais quel fond de bonhomie nationale qui percait 
inalgrä tout , et il echappait ä son excellence na- 
politaine des gaucheries toutes campaniennes, 
saillies naives, lazzi bouffons tout-ä-fait dignes 
des modernes atellanes de San-Carlino. S'il ne 
füt ne duc , il eüt certainement fait un Polichinel 
distingue. Mais sa naissanee l'avait fait ambassa- 
deur, et planches pour planches, il jouait äRome, 
dans le royal palais des Farn&ses, un role qu'il eüt 
mieux joue ä Naples sur les treteaux populaires 
du Largo di Gas teile. 

Aussi bieti portait-il les vertus des treteaux 
dans la diplomatie. Souple et couchant avec ses 
sup&rieurs, susceptible et pointilleux avec ses pairs, 
il 6tait avec ses införieurs tout ce que de tels an- 
täcädens supposent et promettent. Avec cela on 
est bien en cour. C'eüt £t£ d'ailleurs de par trop 
mauvais ton pour un homme coinme lui de ne 
pas plier lVchine au pied du trone, et son de- 
vouement ä ses rois— cest la formule — etait sans 
limites. II ne leur reprochait qu'une chose , mais 
lereproche &ait grave, c'£tait de s'encanailler, et 
a chaque homme nouveau ä qui des Services in- 
fames ou sanglans ouvraient les portes du para- 
dis de la Place-Royale, il soupirait, non du crime, 
mais de la roture. 

N£ fort mal ä proposenun temps de crise sociale, 
ilmaudissait ces revolutions temeraires qui se per- 
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mettent— voyez un peu quelle irtsfilencel— de ve- 
nir tro übler le doux rien-faire des gens brockt* 
potir fonder les droits de lä pensäe et du peuple. 
Toutefois la mondaine qüietude du dandy napo- 
Htain n avait 6t6 que d6plac£e, et s'il avait survi 
ses rois en exil, ä Palerme comrae a Naples, il 
avait fait la vie de ce Socrate Astomachus , dont 
F^pitaphe est son histoire. Exhumee nagufere en- 
tre Ostie et Rome : — « Moi, dit-eHe, qui vis sans 
» voix daris ce marbre, j'etais n£ ä Tralles. J'ai sou- 
» vent visitä les- bains de Baia et ces rivages pleins 
» de d&ices. Afin d'&erniser une si honorable vie, 
» j ai assigne ciriquante mille sesterces pour elevev 
»ce temple aux manes. Passant qüi lis ceci, de- 
» mande aux dieux que la terre soit lögfere ä Socra- 
» te Astomachus. » — 

Quel nom pour un tel homme ! 

Comme le Socrate de Tralles, le Socrate de Na- 
ples aurait pu dire : Buvant, mangeant, dormant, 
j ai traversä trente ans de guerres civiles et de r&- 
volutions. Sa majeste siciliehne avait recompense 
une si honorable vie par une double ambassade : 
diplomate et sanfödiste, le duc de T£16se cü- 
lTiulait les deux röles d'agent occulte au Consisr 
toire et d'agent public au Vatican; Janus au de- 
meurant plein d'innocence 9 et dont la commode 
nullite etait largement exploitee par les ennemis 
de sonmaitre et surtout par ses airtis. 
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Son rival £n blason et en sottise , le marquis 
<ffrr*e avait pour caract£fe de n'en point atoor ; 
h volonte du son verain &ait sa r&gle; sa vertu, 
Fobässance passive. Yoisine imm&üarte de F An- 
triebe, !a cour de Turin est forcee ä une prudence 
de tous les in&ans, et comme les mulets de sog 
Alpes, qui s'assurent de chaquc pierre du Setitier 
ävänt que d'y hasarder te pied , eile va louvoyant 
toujours et toujours h£sitant, avancant «Fun pas, 
reculant de deux , et couvrant sa marche par de 
fr£quentes haltes. En de teile» conjonctures , le 
äi&rquis 6tait son homme. Elle ^tait süre de sa 
clrconspection , de son itnmobilitä , et savait bten 
qifte loin de se jeter aventureusement et de Falkr 
compromettre en des^defitl^ difficües, fl ne pas- 
serait ni d'un pas ni d'un mot ses instructiohs. 

On a vu qu'il abhorrait F Aufriebe; mais ce qu'il 
n'a pas dit 9 cest qu'une circonstance dornest i que 
£tait pour beaucoup dans sä haing. Epoux trom- 
p£ cFune beaut£ c£l&bre etfacilede Turin, un soir 
— c'Ätait au tetnps de Foccupation autrichienüe — 
rentr£ chez lüi de bönne heure, il passa sans se 
faire annoncer dang l'appartement de sa femme; 
ufie glace perfide et trop fidfele lui montra dato k 
cbambre voisine madame la marquise atx brat 
d'un jeune colonel au trieb ien. Le mari conmode 
towtea , cracha , rajtlsta sa cravate , atteüdant 
patiemmeut Fltaftion de l'heureus coupeble. 
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— « Quelle imprudence 1 madame , dit-U en eur 
tränt dans le boudoir, lai&er la porte ouverte ! Si 
un laquais etit poss£ l » — Sa colkre n'alla pas plus 
loin. 

Ce qui dans un antre etit pu sembler lli^rols- 
me du m£pri* et de Findignation n'6tait chea lui 
que calcul et vüet£. Des deux coupabfes 9 Yuu 
6tait un militaire r£put£ brave , lautre apparte** 
nait ä une famille puissante , et le lache £po*x 
redoutait F6pde de Tun en charap clos aiitant que 
le credit de lautre en cour. II märitait kien son 
outrage. Toutetois, ^il a'^tait tti, ftnenavart pas 
moins vou^ da baine ä une puksanee doirt les vi- 
sites £taient si importtmes et les cokmels si imper- 
tinent. L'histoire dtt qu'un baroil francais avait 
d£shonor£ de möme Jean Procida. Prockla fit 
les v*pres sicilienne*, le marquis se fit satifi&diste. 

Quant aux id&s, il n'en avait pas, et son bor- 
reur de Fintelligence £galait son horreur de FAtt- 
triche. Un mot de lui le t&noig&e aseez« Inspec- 
teur de Furie des oniversite* sardes , il en conspi*» 
rait ouvcrteraent la ftiine, et comme on lui faisait 
pemarquer que, d^ja Tide ädemi, elk alhtit 6tre 
bientöt deserte : — « Bientöt t s'6cria>*t~i} dam 
» un rayisseraent de joie; maisf c'est ce que H0U& 
»voulons. Ce sont vos tristes ludiittes, cesont vos 
» universit^sf qui foot les r^volutieas. Le roi na 
»pas besoin de savans, 11 n'en v«ut pas! * — €e 
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mot fit du bruit. II vint aux oreilles du maitre, et 
un si fidfele serviteur fut sur-le-champ investi de 
la mission de confiaDce et de myst&re qui Tarne- 
nait au parloir du cardinal de Petralie. 

Mais il n'^tait pas, lui, comrae lautre, accr&ßte 
aupr&s du Saint -Stege; son role £tait tout clan- 
destin. Ilvivait en voyageur, en simple curieux; 
et le ministre de Sardaigne ä Rome , bien que 
son parent, n'^tait pas meme dans le secret. 
On Tavait laisse, par excfes de prudence, en de- 
hors de toutes ces intrigues , et le marquis.d'Ivree 
correspondait directement avec Turin. Ajoutons 
que, sans etre ambassadeur, il avait un certain 
aplomb tout-ä-fait conforme ä la tenue diploma- 
tique; et si nul, si effac£ qu'il füt, son silence, 
car il parlait peu , lui donnait une valeur negati- 
ve qüe son confrire de Naples, quoique excel- 
lence en titre , abdiquait d embl^e par son incon- 
sid£r£babil.' 

Teiles &aient les dignes repr&entans des deux 
rois de lltalie au conventicule de Saint-Francois. 
Mais leur maitre ä tous &ait l'abb£ Sav&rio, mis- 
sionnaire du duc de Mod&ne et modenais lui-m£- 
me , ambitieux comme son souverain , dfcid£ 
comme lui, j£suite par ötat et par vocation, bon 
ä tout, pret ä tout, et qui avait fait choix pour 
son vade-mecum du Prince de Machiavel, sans 
eomprendre le grand homme. 
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— Antique esprit du Vatican ! se disait An- 
selme en contemplant tous ces visages , en es-tu 
donc ä ce point de mis&re et d'humiliation que 
ce soient lä les auxiliaires de ta yieillesse? Et si ce 
Grägoire qui essuya sa sandale au front d'un em- 
pereur, cet Innocent qui en cita un autre ä sa 
barre; si Jules-Deux, qui ceignit le casque 001111*6 
T&ranger, Sixte-Quint qui l'excomuniait encore, 
si tous ces Papes dont la voix puissante remua tant 
de passions , secoua tant de peüples, souleva tant 
d'orages, s'ils quittaient tous leurs caveaux funfr- 
bres et qu'ils vinssent, mänes altiers, errer au- 
tour de ce Vatican qu'ils out fait si grand , que di- 
raient-ils? Toi qui fis lever l'Europe comme un 
seul homme et la jetas sur FAsie pour un tom- 
beau , ta voix n'a plus desormais d echos nieme 
ä tes portes , nieme ä tes inurs ; c'est que l'heure a 
sonne ou tu dois mourir, parce que tu prälends 
faire faire volte-face au monde , et quau lieu 
de lui crier : Avenir ! tu lui dis : Passe ! A 
ce cri tu vois qui repond : d'imb&illes vieil- 
lärds, des cceurs ignobles, des pr&res menteurs, 
des ombres , et pas un homme! — 

— *« Voici son £minence, dit i'abbe Saverio.» — *- 
Tout le monde se leva. 



X. 



LS OOMCXLXABUU. 



Le cardinal de P&ralie , Sicilien de naissance et 
franciscain , habitait depuis longues annfeg le 
couvent de Saint - Francois d'Assises. Quoique 
prince de l'£glise et Grand-P&iitencier — grand 
casuiste, grand confesseur de la chr£tient£ — 
H faisait la vie de moine. Une cellule meublfe 
avec toute la rigueur de Tordre et un parloir non 
moins modeste composaient tous se» apfffifte- 
mens. II £tait comme Tange du Trastävärä ; tant 
fta main y versait d aumönes , et la saintete de sa 
vie y 6tait proverbiale. 

Mais sa renomm^e n'&ait point enferm& en de 
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si ftroites limites ; Korne ne la pouvait contenu*. 
Lebruit de ses vastes lumtöres et de & pietö aviit 
vo&JH loin que les plus hauts personnages , de« 
roia n^me, le consultaient chaque jour sur les 
questions les plus ardues de La morale et de la 
discipline chr^tieone. Juge supr&ne et sans ap- 
pel de tous les cas de conecience de la catholicitö , 
seiarräts avaient force de loj t et ils ^taient accueil- 
lis partout comme des oracles inspir^s de Dieu. 

Jaloux meme d'avoir un si graud Saint pour 
confesseur 9 plusieurs souverains i'avaient appel£ 
ä leur cour, mais toujours en vain. II avait saas 
cesse d£cline la directum de ces äines royales , 
disant, comme J£sus, qu'il se devait aux petits. 
Tant d'humilite n'avait fait que le grandir, Sa 
gloire rayonnait du fond de l'obscur couvent 
trastöv&in comme le soleil du haut des cieux, 
et $e räpandait sur les deux mondes. 

Lorsqu'ü passa de sa cellule dans le parloir oii 
Tattendaient Anselme et les sanfödistes, il n^tait pas 
seul ; un oranger l'accompagnait. Jamais le rap- 
prochement de deux tetes n en rendit le contraste 
plus saillant. Typ©, l'une et lautre, de deux races 
bien trauch&s, elles en offraient presque sans al- 
täration les caract&res primitifs. Le cardinal avait 
ce front haut et carr6, cesyeui noirs et bien fen- 
dus, ce nez droit, cet ovale parfait du visage, 
cette noblesse de l'ensemble qui r4v£lent la race 
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grecque ou la race sicilienne , car la Sicüe esl 
fiDe de la Grfece. et malgre tant 



tant de conquetes, taut d'inondations 6trangfe- 
res, eile sest conservee plus grecque peut-£tre. 
apr&stant destedes, que la mere patrie. Sa barfae 
et ses cheveux etaient blaues , ses sourcils etaient 
rest£s uoirs, et ce ph£nomene, assez rare, impri- 
mait ä sa phvsionomie un singulier caractere d'e- 
nergie et de force. 

Teile n'etait pourtaut point sou expresskm ha- 
bituelle. Au repos, eile etaitd'une placidite.d'une 
quielude seraphique ; ses traits meme avaient 
une puissance d'immobilite toute Orientale, et 
qui rappelait par sa constance les contempla- 
tions extatiques du bonze chiuois et du fakir iu- 
dien. Peut-etre uu oeil verse dans lanahse hu- 
maine eüt-il su lire bien des choses intimes sur ce 
visage inerte et patient. car. creusees par la vieilles- 
se moins que par la pensee. ses rides semblaient 
dire qu'en cette ame profonde, inconnue, il v 
avait des troubles et des combats ; mais le rulgai- 
re neu voit pas taut. Grand du reste et bien pris. 
sa longue robe monacale l'exhaussait encore, et 
cette figurc calme et sexag^naire imposait par sa 
dignitä. 

Plus jeunede vingtanset laic. l'etranger. quoi- 
que aussi haut de taille et aussi bien pris de for- 
me*, le cedait au yieillard en noblesse et en maiu- 
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tien, Son attitude 6tait fröide , reservee , mais 
sans noblesse. On y sentait Faction banale du 
monde, laction intime de la pensee n'y 6tait 
point; et si le monde peut donner une tenüe 
civile , la pensee seule la rend imposante. Ce qüi 
distinguait fortement l'inconnu du Sicilien , et l'i- 
solait de tous les autres , c'etait sa tete septen- 
trionale. Ses cheveux rares et plats , d'uii blond 
mat 9 blafard, retombaient sans grace sür im 
front 6troit et pyramidal ; le nez etait large , les 
narines ouvertes , loyale du visage 6tait tronqu6 
pär le bas , et rien ne saillait sur cette face trian- 
guläire que la richesse et l'eclat du coloris; les 
dents 6taient blanches , mais les l&vres trop gros- 
ses ne s'^cartaient guere pour les laisser yoijr et 
paraissaient inaccessibles au sourire ; deux pom- 
mettes anguleuses, et des sourcils ä peine mar- 
qu&, encadraient deux yeux d'un bleu pale, 
changeant et tirant au vert. Toute vie y semblait 
Steinte, et si parfois eile s'y revelait, ce n'etait 
que par un regard aigu, rapide, vague et jamats 
fixe. L'enfoncement des tempes d£truisait toute 
harmonie dans les lignes laterales et semblait m&- 
me avoir rompu l'äquilibre des yeux ; il regnait 
de Tun ä l'autre une obliquitä physique de 
mauvais augure qui semblait denoncer dans 
Farne je ne sais quoi d'oblique aussi % sans 6tre 
louche , le rayon visuel ötait fausse\ 

1. \2 
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— « Messieurs , dit le cardinal avec une gravite 
naturelle et apr&s s'etre excuse de son retard inu- 
sit£, je vous ai annoncä pour ce soir des Commu- 
nications importantes, et, pour premi&re, jai 
Thonneur de vous presenter M. le comte de Kaleff, 
envoye secret de sa majestä l'empereur de Russie 
aupr£s du Consistoire. Lui-m6me vous exposera 
sa mission. » — 

Apr&s les civilitäs d'usage et les rövärences mu- 
tuelles, on se rassit et la parole resta au comte. II 
s'exprima en italien avec cette puret£ rare que les 
Russes portent dans les langues 6trang&res. II dit 
que son so u verain ne voyait pas sans indignätion 
le servage oü le cabinet de Vienne tenait les cours 
d'Italie ; que I'aigle d'Autriche avait des pr£- 
tentions par trop inqui&antes pour ses voisins, et 
que, dans lint^ret de l'6quilibre europeen quelle 
menaoait sans cesse de rompre, il 6tait bien temps 
de lui rogner les serres. En cet 6tat de choses, le 
Czar, plein de sollicitude pour les princes Italiens, 
leur offrait, contre Fennemi commun, sa Coopera- 
tion diplomatique et au besoin armäe. 

— Gomme aux carbonari napolitains ; — pensa 
le chef des conjur& d'Astüre , qui avait present 
encore le r^cit du Galabrais , et ä qui le Russe 
£tait räpulsif. 

• — « Mon auguste maitre, poursuivit le diplo- 
mate clandestin, demande en conräquence une 
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place dans le Consistoire. Profondement d6sint&- 
ress£ dans la qüestion ,' il n'aspire qu au role de 
lib£rateur de Tltalie , le seul qu* convienne ä sa 
grande äme , et il n'a dans tout ceci qu im but 
d'humanitä et de civilisation. » — 

Ce mot de civilisation dans la bouche du Tar- 
tare fit monter un sourire aux levres d'Anselme. 
Le cardinal fut impassible. 

La communication faite, lecomte se tut pour 
en attendre le r£sultat. Un silence assezlong r£gna. 
Le duc de T£l£se ni le marquis d'Ivröe n'etaient 
hommes ä mesurer la port^e d'une teile d&nar- 
che ; et s'ils gardaient le silence, c'etait par pure 
b&ise et pour se donner un äir de recueille- 
ment diplomatique et de m£ditation profonde ; 
mais leur esprit vaguait sans but , et leur oeil er- 
rant et distrait le disait assez. Ils attendaient que 
quelqu'un ouvrit un avis pour s'y ranger, quel 
qu'il füt. 

Quant au prince d'I£si, il ne se rappelait pas 
d'avoir jamais vu la Russie intervenir au moyen 
äge dans les däbats du Sahit-Stäge, et il £tait tout 
d6pays£. II ne comprenait rien ä ce nouvel auxi- 
liaire tomb£ lä des nues au milieu de Tltalie, 
et, tout occup£ ä recueillir ses soüvenirs, il n'en 
venait pas ä bout. 

L'abb£ Savärio y voyait plus clair. Ces'ouvertu- 
res de la Russie ne lui etaient pas noüvelles , car 

12. 
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le comte de Kaleff n etait pas le premier emissaire 
russe eu ltalie, et il y avait long-temps que le |e- 
suite trempait dans toutes ces mtrigues. Mais 
comme en tout ceci soo souveraia joaait le plus 
beau jeu, sa position lui interdisait 1'initiatWe, et 
il attendait aus». 

Anselme se tut comme eux, mais par de bien 
autres motifs. De fait dooc comme de droit la 
parole itait au cardinal; il la prit saus rien eoo- 
clure. L offipe lui paraissait digne de consideratioo, 
mats eile avait hesoin detre murie, et il desfrait 
que la discussion y repandit ses lumieres ; sou- 
mise du ivste preliniinairement ä Sa Saintete, eBe 
en avait, ajoutait-il, reru une apprabatkm even- 
tuelle. 

Si Tagues que fassent ces parales, le jesuite en 
saisit le seus Trai; il vit que le Ten! souflhit au 
und. c'est la tout ce qull voulart sawir. La 
Russie — et certes il ne llgoorait pas — etait aussi 
avant que lui dans les secrets du Consistoire ; il 
fit comme sll n'en eüt rien su , et jalou de mettre 
de son o&tt le plenipotenüaire ooculte, en affcc- 
tant* le premier, une oonfianoe ilEmiftee« il est 
Fair de hau faire une confidmoe» quant an fand 9 
ne lui apprenak que ce quQ sarak deja. 

— « Pour repondre« lui dit-iK par la 
a la confiance de Totre auguste sonvoabu 3 

le conto, de sounw Uli a votrc 
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excellence la nouvelle division de la Peninsule , 
alors que, Dieu et le Czar aidant , FAutriche en 
sera dehors. » — 

A ces mots, le Modenais döroula sous les yemk 
du Moscovite une carte manuscrite de la P£nki- 
sule, oü le lot de chacun ätait trac£ d'aVance. 
C'ätait quatre Italies en une. La pointe septön* 
trionale que le royaume de Naples pousse dans 
les fitats de l'£glise, entre l'Adriatique et TApen- 
nin se prolongeait jusqu'au M&auro, embrassant 
ainsi toutes les Marches, L'ile d'Elbe lui revenait 
aussi. Le Pape 6tait d£dommag£ temporellement 
par la Toscane , dont on expulsait , ä son profit, 
l'autrichienne maison de Lorraine, qui avait refii- 
sä d entrer dans la ligue ; il faisait aussi une perc6e 
au-delä du Pö , et ajoutait aux quatre Lägatiaas 
la fertile Poläsine de Rovigo. Quant ä la cour de 
Turin, eile descendaitau midi jusqu'au Serchio, 
et s'agrandissait a Test et au nord du Tyrol ito- 
lien et de tonte la Lombardie jusqu a l'Oglio. 

Dans l'exposition que fit l'abbä Savärio de cö 
panorama politique, il eut soin de peser avec af- 
fectation sur la part des autres , mais il glissa le- 
gferement sur celle de Mod&ne, et certes, ä ce coup 
de dez, le petit duc n'ätait pas maltraitä. Parme, 
Plaisance, toute l'Italie autrichienne enfin, de 
TApennin aux Alpes, de Trieste ä l'Oglio, lui 
ächäait avec le titre de roi. 
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— c Ces trois royaunies, continua sans pause lc 
fin j£suite, formeront ä l'avenir une ligue &roite 
et forte sous le protectorat du Souverain Pontife. 
Afin , ajouta-t-il , de reconnaitre dignement las- 
sistance d£sint6ress6e que veut bien nous preter le 
Ciar, et comme d'autre part il convient a notre sü- 
ret£ qu'il intervienne d£sormais dans l'Europe oc- 
ckjentak comme puissance maritime, nous nous 
r&mirons pour le prier de vouloir bien accepter 
Anc6ne ou Genes. » — 

— Et pourquoi pas Yenise? — murmura entre 
ses dents le marquis dlvree, choque que Ton dispo- 
s4t si caralierement des etats de son prince. Tou- 
te£o*s r comme il nayait ä ce sujet aucune Instruc- 
tion, la circonspection du diplomate lemporta che* 
hii sur le uble du courtisan, et il se tut. Ainsi fit le 
duc de Tel£se ? et cepeodant le j&uite rognaatdTun 
mot b meilleure parbe du lot de la cour de Xa- 
pks, le plus pauTre deja de tous, grace a la gau- 
che incurie de son representant. La, comme par- 
tout, on le jouait, et sa vanite ne s'en doutait pas. 
Une idee polilique etait aussi peu accessibie a sa 
mmce comprehension qu'un sentknent cherale- 
resque ä son ame vulgaire; il ne troura dooc rien 

a obgecter. 
— •Jecrois.repc«KlitlediplomaleUrtarea¥ecmi 

aplomb que h rirconstance rendait grotesque, ne 

point outir-passer mespon¥oirsenaccpptaiit des 
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ce moment, au nom de mon auguste maitre, les 
deux villes que vous venez de lui offrir avec une si 
flatteuse unanimite. II restera ä fixer plus tard les 
moyens d'occupation. Mais j ai Fhpnneurde vous 
rep^ter que les motifs de Fempereur sont tout-ä- 
fait purs , et qu en toute cette affaire il na en vue 
que votre int&ret. Quels sont, je Vous prie, vos 
ressources personnelles contre FAutriche? 

— » Deu» cent mille homroes de troupes ita- 
liennes , räpondit fi&rement le prince d'I£si , qui 
n'avait pas ouvert encore la bouche, et de plus la 
ibrce morale de FFglise. 

— » Mais de Fargent? 

— » Nous sommes en negociation , dit l'abb^, 
avec un Juif qui nous en avancera. 

— * Le Consistoire, reprit le comte, s'est-il as- 
sur6 deja quelqu alliance ? 

— » Plusieurs princes d'Allemagne, räpliqua le 
j&uite, sont avec nous. «Tai leur parole. La Fran- 
ce ne sera pas contre. Quelque timide que soit 
aujourd'hui son allure, eile est sanf&diste au fond, 
et la force des choses la , replacera malgrä eile au 
centre de sa politique naturelle, qui fut et sera tou- 
jours de refouler FAutriche au-delä des Alpes. Cette 
politique est aussi celle de FEspagne ; comme la 
France, eile est sanfediste de coeur, aussi nous 
assistera-t-elle malgrä son £loignement. J ai la-des- 
sus pressenti . ses ambassadeurs en Italie ; si eile 
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n'est pas entrte dans b ligue, cert qu efle n y pevt 
jouer le premier rdfe ; or lorgueil castiHai oe« 
rängne pas au tecond, et n'&ant pas tovt, 9 pre- 
ftre n'&ie lien. Mais r&eodafd uoe fois depkwe 



— • lue question me teste a vous poser, pour- 
suivit IL de Kaleff: taut qnH ne s'agn qoe 
de la natioualitä itaüenne et de l'eipukion des 
Aufrichiens , le Cooristoiie ne pomrait-t-il pas 
compter sur les carbonari et pactiser acvec em? 

— » Pactiser avec les carbonari ! s'&rierent a la 
fois le marquis et le duc avec une fmenr <Findi- 
gnation mal d£guisee. 

— * Et pourquoi pas? dit fe jesuite. Serait-ce 
donc la premi&re tois? Entre eimern» tont est 
ton, sauf apr£s a briser l'iDStrument. Vofare rot , 
monsieur le duc, nous peut en oda servir de mo- 
dtie.* — 

— Beveuez-y, räpondh tacttement Ansefiuer, et 
nous verron» cette fois ä qui restera le champ 
de bataille. — 

— «Au reste, reprit froidement le Russe, ee 
»'est la qu'une id& en Fair. Je vous Tai sou- 
mise, c'est a vous ä la juger. Voici main tenant les 
propositiom de ma cour. Une fois la lutte enga~ 
g£e, et il est d'une indispensable n&essitä quelle 
le soit par voüs , die vous en garantit le suocte, 
d'abord par une prompte reconnaissance, et, s'il le 
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faut, par une armäe de d&arquement Sür vos cp- 
tes et une diversiön ßur nos fronti^res. * — he 
Gilento revint encore ici ä la memoire d'Ansel&e. 
— ■ - « De plus , poursuivit le cortate , le Pape r£- 
gnant est malade, uue vacance se prepare, et sa 
majestä imperiale sengage ä user de tout sön cre- 
dit au prochain conclave poür faire asseoir sur k 
chaire de Saint Pierre im car^inal san&diste. Or f 
ajouta-t-il en se tournant Vers le caf dinal de P6- 
tralie, je n'en connais pas de plus digne que votre 
£minence. 

— » II en sera ce que Dieu voudra, räpondit le 
Sicilien apr&s une l£g&re inclination de täte ; mon 
amour de la getraue est connu, mais je suis prdt 
ä tout; et s'ü platt jamais au ciel d'appeler son 
serviteur indigne ä gouverner en ces temps diffi- 
ciles la barque de Saint Pierre , je saürai me r&i- 
gner et immoler mes repugnances ä mes devoirs. 
Je prie Dieu chaque jour d'eloigner de moi ce 
caliee d'amertume et de grandelir, et de me lais- 
ser dans mon obscurite. Je ne suis que trop d^jä 
m&16 aux choses du monde , et ma pr&ence au 
milieu de vous , la part que prend ma faiblesse 
aux däbats qui vous rassemblent, sont des fardeaux 
qui m'äcrasent. Je suis un homme de pri&re, non 
d'action. Mais le Saint P6re a parte ; il m'a mon- 
tr£ l'Eglise en p6ril, son clerg£ humilie, pers^cu- 
t£ par les nations ; rincr6dulit£ d^bordant sur te 
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moade; lorgoeil gibefin sans bornes; la tiare 
prtte ä ceindre peut-£tre le front süperbe dun 
archiduc, j'ai du c£der et je Tai Cut avec lannes et 
cootrition. H£las! en ces jours de calamites, cha- 
Clin doit ä Dieu sa part de sacrifice, et quitter son 
poste, jeter ses armes dans lä mälee , ce serait an 
sacritege , une lachet^ dont vous ni moi ne 
nous rendrons coupables. Si les chefs f uyaient . 
que deviendrait l'arm&? » — 

Ces paroles pieuses et tristes furent prononcees 
avec mesure et sans vaine forfanterie d'humifite. 
Le ton du cardinal , ses traits y £taient confor- 
mes par leur calme, par sa gravitä; et cette voix 
da ciel, jetee au milieu de ces int£r6ts mondains, 
6tait d'un effet solennel , grandiose ; mais aucun 
peut-dtre , tous par des motifs divers , ne crurent 
ä la sinc&iti de sa tristesse , de son abn^gation. 

Je me trompe, il en est un sur qui ce langage 
des vieux jours agit puissamment , leprince d'I£- 
si ; c'est la seule chosc dont il eüt eu jusqu'ici une 
comprähension bien nette : tout le reste avalt pass^ 
devant lui comme au tan t d'ombres vaporeuses 
sans forme» distinctes. II en £tait toujours , lui , 
ä la Ligue Lombarde ; il voyait dans le monas- 
tire trastererin de Saint-Francois d'Assises le mo- 
nastire milanais de Saint-Jacques de Pontide, 
dans lempereur d'Autriche un autre Barberousse, 
dans le Pape un Alexandre-Trois , et, calquant 
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ainsi Favenir sur le passe, il ue revait qu'une 
nouvelle victoire de Lignano. C etait lä sa chi- 
rafere, et son vieux sang guelfe bouillonnait ä 
Tid^e seule de tirer F6p£e et d'arracher des clo- 
chers lombards le gonfalon de FEmpire. La 
pr^sence du Moscovite Favait d6rqut6 ; la voix 
du Sicilien lui rendit le fil. Illumine soudain 
par ces paroles sacrees, ses yeux s'etaient ouverts, 
ses ppumons dilates comme ceux du mineur 
brusquement sortides entrailles de la terre. 

De ce chaos, pourtant deux choses lui etaient 
restöes grav^es dans Fesprit, tant elles Favaient 
heurt£ violemment au passage : c'est que le ban- 
quier de la ligue etait un Juif 9 et son protecteur 
imperial un her^tique. Cette dernifere id^e sur- 
tout le troublait. II eut peine ä se contenir en pre- 
sence du comte; et, quand ses Communications 
faites, le Russe enfin se retira, le vieux ligueur ro- 
main £clata comme la foudre. 

— « Que nous veut cet hör^tique , s'^cria-t-il 
d'une voix tonnante, avec son imperiale majes- 
te? Aigle pour aigle, c'est tout un, et nous ne 
voulons pas d'autres auxiliaires que ceux de nos 
ancötres. Que le Barbare reste dans ses neiges, il 
y est ä sa place , et le soleil italien est trop chaud 
pour lui. S'il veut prouver sön d^vouement au 
Saint-Stege, qu'il commence par se convertir, 
qu'il se croise, qu'il marche a la d^livrance du 
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Siiint-Sepnlcie, aa lieu de noas weakr «aler dos 
yiBes, et Genes encore, b repabfique b phis 
guetfedumoyenäge! AhlcelacneYengeaiice!» — 

Cequele prince dlesi venait de formaler si du- 
ranent, le marquis dlvree en avait le 
Yague, et avait de phts qoe Ini ane vieflle 
cune contre la Russie, car 3 n etait pas la saus 
▼oir qn en des troubles recens die arait 
€«föpeut-«trelescai>onari 
cn«, s'etait constitu£e leur aTOcat aupres du 
queur. Quel grief ! Touteföis, carconspect jusque 
dans la colere, il n'outrepassa point ses povroirs, 
et il sabstmt de rien prejuger sor la question 
principale; mais il se recria avec aigreur cootre 
tonte aDiance avec les carfoonari- II declara, car 
li-dessus il arait des ordre« precis, que sa Coro- 
nen voulait point, et qn an tel prayet scrait sum 
d'une rupture immediate. 

Cette menace effraya Saverio; 3 sayait hien que 
Turin etait l'äme du Consistoire, et que sa defec- 
tion en amenerait ipfailliblement la öüssolutiou» 
Or ce n etait point du tout son compte, et 3 se mit 
ä manceurrer si adroitement, le jesuite, qullecon- 
duisit sans ceremonie le probet d'allianoe presente 
par le Moscorite et soutenu d'abord par lui-me- 
roe. II ne l'avah Cut, dit-il, que par menagement, 
par politique, pour ne point beurter un si puis- 
sant awutiaire'; mais il n'en voulait pas; mais 3 
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la repousserait ä tout prix ; mais sa haine , son 
horreur des carbonari — on devait bien le savoip— *■ 
etait ärdente, irräconciliable ; et il joua si bien le 
fanatisme, ce cceur froid sans haine comme san» 
amour , qu'il ddpassa toüs lest autres 9 et le mar- 
quis lui-meme, en invective et en violence. - 

Honteux d'etre vaincu dans une si belle car- 
rtere, fe Sarde, qui sur ce terrain avait ses cou- 
d£es franches , et avec lui son confr&re de Naples, 
se piqu&rent d'&ttulation. Le prince d'I6si, qui 
tenait les carbonari pour des Pauliciens ou des 
Albigeois 9 et qui invoquait contre eux les bü- 
chers de Saint Dominique et l'£p& de Simon de 
Montfort 9 se joignit d'abondance a eux , et ce 
fut alors entre les quatre sanf&distes un si ef- 
froyable concert d'outrages et de mal£dictions , 
qu'indigne d'abord , Anselme finit par en rire de 
pitte. II se tut; le cardinal se tut aussi, et lernst 
fils d'Ignace profita d'une si touchante union 
pour operer sa retraite. Fid&le ä ses Instructions 
et plus encore ä la perfidie de son caractöre 9 il 
quitta ses collegues , bien räsolu ä les jouer tous 
et a s'altier pour son compte avec les carbonari. 
II se serait allte avec lenfer. 

Le Grand-P&iitencier ferma la s6ance par 
quelques considärations plus divines qu'humai- 
nes; il ne fit, suivant son usage 9 que replacer 
la question au point de vue religieux, et conforter 
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les consciences timor£es. — «Les voies de Dieu, dit- 
il 9 ne sont pas nos voies. Que savons-nous, prince, 
si cette assistance de l'her&ique du nord qui vous 
scandalise n est pas une Tue providentielle, et si 
eile na pas un but cach£ de conversion chr£- 
rienne? J£sus a dit que son 6glise ne p^rirait pas ; 
aoceptons donc sains crainte et avec reconnais- 
sance les secours qu'il nous envoie, puisqu'ils 
doivent infaüliblement tourner ä la confusion de 
Terreur et au triomphe de la v6rit6. » — 

Les trois d^vots acclam&rent aus pieuses paro- 
les du cardinal ; ils lüi bais&rent humblement la 
roain et prirent cong£ de lui , plus sanfödistes en- 
core qu'ils n^taient yenus. Le silencieüx Anselme 
resta le demier. 

— « Eh bien! monseigneur, dit-il, lorsque le 
bruit du carrossie de l'ambassadeur de Naples se fut 
perdu dans le lointain , et le silence de la nuit rö~ 
tabli , c'est avec ces soldats-lä que vous rfevez la 
conquete du monde ? 

— » C'est malgr£ eux,r£pondit le cardinal avec 
une gravitä qui ne se dementait pas entöte-a-ttfe. 
Vous voyez bien que la Russie est avec nous. 

— »Et vous y comptez ? Mais guelfe aujour- 
d'hui , eile sera gibeline demain si le vent tourne. 

— »Sa d£marche nen est pas moins positive.. 

" — »Mais perfide. Je n'y vbis, raoi, qu'une 
chose, et cette chose m^pouvante.I/orabred'Attila 
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grandit, monseigneur; et ce geant qui salonge 
si demesur^ment au nord, qu'il depasse dejä de 
la töte tous ses rivaux , avez-vous vü quel ceil de 
corivoitise il fixe sur notre Italie ? Prenez garde , 
deux fois et sous yos yeux il y a mis le pied, ä une 
troisieme il fera comme ses anc£tres, il y restera. 
Ne Fy appelez pas , croyez-moi. Songez ä la fable 
greeque : le cheval voulut se venger du cerf ; il le 
fut, vous savez ä quel prix. Craignez d'6tre bride, 
sellä comme lui. Je dis ici comme le prince d'Iäsi : 
Aigle pour aigle, c'est tout un. Laquelle des deux 
aura la serre lamoins acer^e? Toute la question, 
est la. Avouez, monseigneur, quelle est bien 
pauvre. 

— » Vous vous trompez, toute la question nest 
pas la. Elle est toute ici , ajouta le Sicilien en 
mettant le doigt sur la mystique m^daille sanfe- 
diste. Voilä Fesprit de t6n£bres qu'il faut immo- 
ler avant tout et ä tout prix. 

— » Votre äminence me connait trop pour igno- 
rer que je n'ai pas de vceu plus ardent, et qu'en 
cela je suis le meilleur sanf&diste d'Italie ; mais 
avouez, monseigneur, que pour un prince de 
Fäglise vous n'etes pas cons^quent. Pour com- 
battre un gibelin , qui appelez -vous? — Un 
heretique. Rome rechauffe en son sein des vi- 
p&res. 

~— » Mais ne venez-vous pas de dire vous-m&* 
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nies quavec des soldats comme ceux de ce soir, il 
fallait renoncer a tout espoir de salut ? 

— »Je Tai dit ; mais il en est de meilleurs en 
Italie. Que Rome les appelle aux armes pour Fm- 
d^pendance italienne, et yous verrez si ce sont des 
hommes, ceux-lä! 

— » Yous 6tes un carbonaro , repartit en sou- 
riant le Grand-P6niteneier ; et certes il ne croyait 
pas dire si vrai. Au moins , continua-t-il , conve- 
nez , mon jeune ami , que le Yatican n est pas 
mort, puisque le nord et le midi se donnent en- 
core rendez-vous dans ma cellule? 

— » Plüt ä Dieu qu'il n'y eüt que le midi ; le 
nord nous a toujours portä malheur. 

— » Je le voudrais comme vous ; mais oü pren- 
dre des hommes? 

— » Je vous Tai dit , monseigneur. 

— » Au surplus, nousaurons ä reparier de tout 
ceci. Savez-vous, Anselme, que j'aidesconfidences 
ä vous faire? 

— » Des confidences ? . . . A moi?. . . 

— » D&s demain, si vous voulez vous trouver ä 
vingt-deux heures sous les cypr&s du Mont 
Mario. 

— » J'y serai. 

— » N'y manquez pas. » — 

Cela dit , le cardinal tendit la main ä Anselme, 
qui ne la baisa pas , mais la serra familt&rement, 
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et prit a son tour congä. Lorsqu'il traversa la pla- 
ce de Saint-FratKjois , il y avait long-temps qu'a- 
bandonnäe du Catalan , eile 6tait obscure et d£- 
serte. 



i. 13 



Anselme £tait sorti du conventicule des sanfö- 
distes plus pr^occupö de ce qui s'y £tait pass£ 
que ne l'aurait pu faire soupconner son obsti- 
n6 silence. N'y £tant investi d'aucune mission 
royale, il n'y jouait qu'un role passif , et, loin de 
se mettre en sc&ne , il n'aspirait qu'd s'y effacer 
pour rester libre. Ses sympathies ne pouvaient 
£tre lä ; mais s'il n'en avait point pour les adeptes , 
les adeptes en avaient peu pour lui. Pauvre et 
pl£b£ien, il est douteux merae que les portes f No- 
dales du Consistoire se fussent ouvertes pour lui, 
si le cardinal de P&ralie, son ami, ne lui en eüt 
aplani les voies. 
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Divergeant par tous les points, les sanf&üistes 
et les carbonari se tauchaient par un pourtant, 
llnd£pendance italique ; et c est par ce poiat uni«- 
que qu'Anselme teaait ä la secte guelfe; mais toute 
communautä cessait lä; esprit, but, avenir, tout 
lereste le s£parait d eile. Moins citoyen romain que 
citoyen de la p&iinsule, il ne voulait pas, hri, 

commeie Consistoire, quatre Italies; il n'en von- 

» 

lait qu'une , parcequ'il la voulait forte ; et c est 
pour en rassembler, sous une loi de concorde et 
de libert6, les peuplades souffrantes etdispersfes, 
qu'il revait pour toutes , avec l'ancien Graccbus, 
la magnifique bourgeoisie romaine. 

Et s'il songeait ä une alliance, c'&ait contre cette 
aigle gibeline quiles räunissait les uns et les auferei 
dans une commune haine, c'£tait pour la lutte 
avec l'6tranger. Apr&s la victoire , il craignatt peu 
la d6fection du trone et du pretre , car il savait 
qu^clair^s du pass£ , les carbonari ne retombe- 
raient pas dans une faute si durement expiäe, st, 
les armes ä la main , ne les poseraient pas cette 
fois avant davoir fond£ sur des bases in£branla- 
bles la Republique Ausonienne. Teile 6talt ß* 
pens£e. Anneau mystärieux des deux sectes riva- 
fcs«, personne au monde , ni le carbonaro Marin*» 
ni le cardinal sanfödiste, navait le secret de sw 
double r61e. 

Si donc il ne repräsentait ni roi ni prince au 

43. 
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synode des courtisans, 3 y representait ime force 
dont roi ni prince dans toute sa puissance n'ap- 
procba jamais 9 le people. Homme d'ayenir et de 
moralit£ parmi toutes oes caducitös opinidtres 9 
tous ces £goismes torpides et soudoy& 9 il 6tait la 
comme ffmage de ce qui ne meurt point dans 
fhomme, la justice; image silencieuse encore , 
image votiäe et m&xmnue , mais qui pouvait se 
r&rller , s'animer tout d'un coup, et foudroyer 
comme la statue du Commandeur tous ces Don 
Juans de l'Italie. 

Mais le jour n'6tait pas venu. II fallait s effacer 
pour vaincre, car s'il est des temps ou, comme 
Spartacus, il faut tirer l'£p&, il en est oü, comme 
le premier Brutus , il faut enfouir dans le grossier 
baton de l'insens£ la verge d'or symbolique. 

Dernier venu du Consistoire, Anselme nen 
£tait encore qu a cette &re de dissimulation et de 
t6n&bres. Elle pesait ä son ame loyale; mais la 
saintetä du but rehaussait les moyens; et plus la 
route itait tortueuse , plus eile outrageait la rec- 
titude de ses penchans 9 plus le sacrifice 6tait m&- 
ritoire. 

Toute la force ici &ait dans le silence ; et, l'oeil 
calme 9 le front impassible 9 Anselme s'£tait tu. II 
avait tu le Tartare disposer insolemment sous ses 
yeux de ces nobles cit6s d'Italie, dont la moindre 
vaut son froid empire, tant 1'art et la libertä y ont 
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jadis entassä de tr£sors ; il avait vu le geant sür- 
pris, garrott£; lespygm£es marchander entre eux 
sa d£pöuille sanglante , comme les publicains de 
Jerusalem se disputaient la robe du Crucifte ; il 
avait vu tout cela, et il s'ätait tu. 

II avait entendu cesbouches serviles, cescceurs 
infimes , se räpandre en bas ou träges contre ses 
fr&res ; insulter, calomnier ces nobles compagnons 
d'exil , d'6chafaud peut-^tre , nouveaux Döcius 
dont une seule goutte de sang n'aurait pu etre 
rachetöe par toutes ces ignobles vies , il avait en- 
tendu tout cela, et il s'&ait tu. 

Et pourtant son ame romaine etait indignäe. 
Oh! qu'il eüt avec joie dispersa d'un cri deco- 
l&re et chassä du temple ces vendeurs cupides ! 
Qu'il leur eüt avec joie räpondu qu'ils £taient des 
calomniateurs et qu'ils en avaient menti ! — Eh 
quoi! se disait-il, en songeant aux siens , des im- 
pies! eux en qui la foi dans la justice est si pro- 
fonde, que pour eile ils sacrifient tout, plaisirs, 
&udes, joies du monde , douceurs de la famille, 
repos du foyer , tout ce qui rit ä l'homme , tout 
ce qui charme la vie, immolant tout sur ses au- 
tels, peuplant pour eile les donjons de la t\ran- 
nie, errant en exil parmi les nations, expirant sur 
les gibets. — 

Reporte par la pens£e ä la tour d' Asture ou 
dormaient a Gette heure les bannis, et comparant 
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eette vie de p£ril, de mis£re aux voluptäs commo- 
des, aux prosperit^s saus alarmes de ces puissans 
du monde qui les insultaient : — Ils, dorment,. 
se disait-il encore, ceux-ci dans leurs palais de 
marbre, sur leurs lits de plume^aüx doux bras de 
leurs maitresses ; ceux-lä sur im £cueil solitaire, 
assailli des vagues et des vents empoisonn£s des 
Ifaremmes. Oü est l^quit^? — Et il appelait alors 
de ses voeux ardens un r^veil de räparätion oü il y 
eüt pour tous du bonheur. Reve enivrant ! Sainte 
ambition des grandes dmes qui fait les martyrsl. 
Magique esp£rance des coeurs jeunes, qui souvent 
hälag ! n'ouvre 4 leurs yeux une Iongue arine 
de gloire que pour leur mieux caeher au bout 
les g£monies ! 

- Agite de ces pens&s , Anselme-avait repass£ le* 
Tibre et regagn£ par une oüit obscure la ri\e op- 
pos&. II errä quelque temps dans Rome; äprös. 
taut de lüttes sourdes, d'orages ötouflKs r ü ercait 
besoin d'air, de libertä, et il marchait ä grands pat 
dans ces rues d'artisan* si notres ä cette heute et 
fei muettes , oü le peuple oublieux dort entass£. 
Comme il traversait ce gracieux portique d'Octa- 
vie, qui a donni au monde la V&iusdes Medicis, 
le clocher moderne ente sur le fronton de mar- 
bre sonnait minuit. 

De ces quartiers paüyres et de l'^glise popülai- 
Ire de la miraculeuse Madone aGampitelli, il passa 
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au splendide quartier des palais et a ce tempje 
süperbe de J4su&» si mäanoolique et 0} aombre 
dans sa magnificence. Un Farn&se l'£rig$a, }'arr» 
chitecte en fut Yignole; et cest la que repose 
dans une chapeUe somptueuse , au sein dunß 
urne de bronze et d'or, sous un linceul de HW*-; 
bres a jour et de pierreries^ Ignace LoyoJa. /._ } 

Son roval mausol^e estaussi riche qiiq savie 
fut pauvre. La natnre et l'art ont fait d^fi poui; 
Poroer. Les marbres rares s'y dressent en CoWn- 
nes, les m&aux pr&ieux&'y £panouissei\t enc^t 
piteaux. Des statues la peuplent, des tableaux 
l'animent, et la pensee du saint rägne sur taut 
cela. Son histoire s'y lit en pierre et en bronze ; 
son image d'argent massif est sur 1'auteL A .sesc& 
t& s'616vent la Religion foudroyant l'h£r£$ie, la 
Foi civilisant les nations barbares; c'est eil ef- 
fet la tonte sa vie. Täte ardente, bras militant, le 
moine espagnol fut le dernier kvier peut-etre et 
le plus ferme rempart de l'Eglise asstegäe. Sap£ 
d'un c6t6 par Luther, le Vatican fut soutenu de 
lautre par Ignace. 

C'est la aussi , sur le tombeau meme de son 
fondateur, que TOrdre a &abli son Delphes > 
et le g&iäral de la milice noire , oracle suran* 
ni, son tröpied. A la vue de ce foyer p41e 
et presque Steint, d'oü ne rayonne plus Ja lu- 
mi^re, mais d'oü s'&happe comme un serpent 
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Fintrigue qui enlace le monde et souffle au loin 
les zizanies, Anselme eut un frisson de haine et 
de m^pris. 

Toute la pensäe de Loyola se r£sumait pour lui 
dans Fabb6 Savärio, g&ue souple et pervers qu'il 
abhorrait; et il voyait juste, ear le j£suite de Mo- 
d&ne etait, comme la dernifere formule, l'image 
vivante de cette soctet£ morte doat le fantome in- 
quiet s'agite encore dans l'ombre pour. intriguer. 
Mais ce qu'il ne voyait pas et ce qu'il ne pouvalt 
pas voir, c'est que y juge passionn£ du präsent, 
il m£connaissait le pass6 et le calomniait. D&s 
long-temps la pensee du fondateur est perdue ; 
les adeptes ont h^rite du nom et pas de l'esprit. 
Si loin de sa source, le fleuve a d^vte; il inonde ; 
H ravage, et 1 abbe Saverio n'&ait pas plus Ignace 
que le Pape n'est aujourd'hui le-fils du charpen- 
tier. Teile est la destinäe de l'homme , teile est sa 
mis&re , que les institutions qui dans un temps fi- 
fcent sa grandeur et sa förce, sont condamn£es ä d6- 
g6n^rer, ä se däpraver, äsetrainer long-temps dans 
le m£pris du monde pour s'6teindre enfin quand 
vient leur jour dans l'ignominie et dans le sang. 

Mais ce regard calme, impassible, qu'on jette 
sur un ennemi vaincu , Anselme ne lavait pas et 
ne devait pas l'avoir. Le sang-froid et l'impartia- 
lit£ ne naissent qu apr&s la victoire; ils Anerve- 
raient durant la lutte, le combattaht les repousse. 
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0r lltalie est dansla melee. Garrottee par le Yati- 
can, eile est aux prises avec lui , et le combat par 
toutes les armes, invoquant ä son aide, comme 
Voltaire en son temps, et Jean-Jacques, le ridicule 
aigu qui transperce, la passion brülante qui fou- 
dröie. Son dix-huitieme siecle s'accomplit; son 
dix-neuvieme est ä naitre. 

Anselme donc, dans toute Fardeur d'une guerre 
acharnee, maudissait Ignace et sa milice, lorsqu'il 
Vit se dessiner sur les &oiles les noirs creaeaux du 
palais de Venise, le seul de Korne qui en ait en- 
core, et le'plus föodal de la ville sainte. Bati com- 
me le palais Farnfese , comme tant d autres , des 
pierres sanglantes du Coloss^e, et sejour de plus 
d'un Pape, il fut habite dans sa jeunesse par 
Charles-Huit, conquörant de th£ätrale memoire , 
et tomba naguere, avec la Republique qui le bap- 
tisa, de la griffe du lion de Saint-Marc sous la serre 
imperiale. 

Cube imposant et massif , c'est une forteresse 
plus qu'un palais ; et, nulle part, en la cit£ papale, 
le moyen äge n'a laisse plus profondement son 
empreinte ; il est digne ainsi de son nouveau mai- 
tre. C'est de la que Vienne surveille Rome. R6si- 
dence de son ambassadeur, il est le centre de ses 
intrigues, il tient le fil de ses complots, et son at- 
titude sombre et guerri&re est menacante comme 
la pensee gibeline qu'il rec&le. 
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•Le palais guelfe de Loyola et le palais gibelin de 
G&ar, la th£ocratie et k föodalitä sont face a face 
et semblent sfe mesurer de loeil comme deux g&ms 
dans la lice. Un troisifeme safere ä cote, mais s'en 
dätache , celui de L^titia Bonaparte. Quel voisi- 
riäge et quel nom ! 

Ce rapprochement saistt Anselme; ilcontempla 
d'uh long regard ces trois .rivaux de pierre, qui 
töus les trois sont un principe ; et il admira la un 
jeti profond du destin qui se plut ä formuler en 
eux la trinitä rivale qui depuis trois si&cles divise 
lfc monde, tient l'humanitä suspendue, et la pr&* 
cipite ä travers les r£yolutions et les champs de 
bataille vers un avenir inconnu. Teile est Rome et 
& grandeur, qu eile renferme en son sein fecond 
tous les contrastes ! Chaque homme y trouve son 
Bleu, chaque id£e son embl&ne. 

Frappant d'un anath£me 6gal et le clottre guelfe 
et la forteresse gibeline , Anselme vint döposer sa 
haine au pied de votre palais modeste et r£v£r£ , 
6 m&re de gloire et de douleur, m&re du Charle- 
magne pMWien ! Votre demeure silencieuse plon- 
geait dans l'ombre; pas une voix , pas une lampe 
ri*y r£v61ait la vie, et les ichos de la vie £ternelle 
respeetaient tous votre repos. Et toi , Niob6 
muette , tu songeats comme lautre sans doute a 
tes enfans tomb£s un ä un sous tes yeux; tu son- 
geais ä celui qui fut Fempereur, et qui dort , au 
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bruit des vagues* sous le saule-pleureur africain ; 
ä son fils, salu6 roi de cette Rome, dont fl ne yetfat 
pas meme les coupoles luire au soleil , car avftnt 
qüe le soleil soit leve, le lointain palais des Cesars 
sera tendu de tioir, et tu porteras un nouveaü 
deuil. Ce palais inflexible, phare oü TEurope en- 
tiere avait les yeilx, il en devait sortir un nouveau 
C£sar, tin C^sar jeune et inconnu ; il n'en sortira 
qti'un cercueik 

Et pourtant jamais front mortel ne brilla de 
tant de prestiges, Peuple et c£sar par sa naissan-* 
ce, roi de Rome par son bapteme, sa täte adole&* 
cente portait trois couronnes ; il etait la trinitö 
virante 9 et son nom seul enflammait les peuples , 
et ils soupiraient apres tut , et ils l'attendaient 
comme le Messie, disant : — Yoici , il viendra, il 
nous tirera de servitude, il sera grand comme sott 
pere , et il vaincra comme lui. Et puis il etait si 
jeune, il etait si beau ! Sa gräce etait si touchante, 
sa destinee si mysterieuse 1 Amour sterile ! Vaine 
esp£rance ! 11 faut des jeux au s^pulcre^ c'est Ten- 
fant qui expife avant Yäge , et cest l'aieule qur 
pleure ä son tombeau. Elle en pleure, helasl 
beaucoup d'autres, car la mort vise a ses enfans 
disperses ; il en meurt a tous les Äges, il en meurt 
dans tous les mondes; leur cendre vole au soüflle 
de tous les tents, et l'aieule est lä toujours pour 
pleurer les fnorts et pour consolerteux qui sur- 
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vivent, tous rois nagu&res, aujourd'hui proscrits, 
et tous d£ja comme s'ils n'&aient plus. 

Et cependant jamais on n'entendit sortir de ce 
palais aust&re ni sanglots, ni plainte, ni murmure. 
Son silence 6tonne et fait rever; son calme at- 
triste, et le pätre Sabin lui-m£me, descendu de ses 
montagnes , passe recueilli devant le seuil muet 
comme devant un sanctuaire, car le pätre meme 
sait bien qui pleure en ce palais. Cette austäritö , 
ce myst&re , tous ces prestiges douloureux , con- 
viennent ä Tinfortune d'une teile m&re. Ses ipreu- 
ves sont trop grandes pour etre plaintes, et la 
pitte Thumilierait ; eile la fuit, eile la repousse 
comme un outrage, cette piti£ vulgaire qui n'at- 
teindrait pas jusqua eile; eile se tait, eile s'isole, 
et si eile r£pand des larmes , c est aux pieds du 
Dieu qui les inflige ! Resignation dune äme forte ! 
Douleur romaine et vraiment auguste , digne , 
par son calme et son silence , de catastrophes si 
grandioses et d'une destin£e si magnifique ! 

Une apparition soudaine tira Anselme de sa re- 
verie. Un homme en manteau d£boucha brusque- 
ment de la petite rue de Saint-Romuald, et tour- 
na avec precaution ce palais Torlonia, bourse 
anoblie, blasonn^e oü un banquier-duc faisait 
l'agio, et qui , Symbole aussi dans sa bourgeoise 
4l£gance d'un principe nouveau, semble jet£ lä par 
un nouveau jeu du hasard pour aj outer ä tant de 
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contrastes. L'inconnu traversa la place, et s'ache- 
mina vers le palais de l'ambassadeur. Anselme le 
suivit de Foeil ä la clartä d'une torche expirante , 
et crut le reconnaitre au moment oü il se perdait 
sous les voütes obscures de la citadelle. — Catalan 
de malheur ! murmura-t-il entre ses dents , ne 
serais-tu qu'un espion de FAutrichien? — Et ren- 
du par cette vision rapide ä la violence de ses pas- 
sions politiques, il franchit la place d£sertc & 
grandspas. 

II ne s'6tait point trompe. Le meme coup de 
dez qui avait fait du sot duc de T&&se une excel- 
lence avait fait de son rus£ compatriote un espion. 
Je dis son compatriote, car le Catalan n'^tait Ca- 
talan que de nom; son premier tour avait 6t£ 
d'escamoter sa v&itable origine. N£ dans cette 
partie du royaume de Naples, qui donne au- 
jourd'hui a l'Italie ses Jongleurs et ses charlatans, 
apr&s avoir donn^ ä la R£publique romaine ses 
meilleures lägions, il £tait Marse. 

Les Marses habitaient et ils habitent encore les 
rives montagneuses du lac Fucino, dans l'Abbruz- 
ze; leurs ancetres se vantaient d'expliquer le vol 
des oiseaux et conjuraient, nouveaux Psylles, par 
des secrets magiques et des enchantemens , la 
morsure des serpens les plus v£n£neux. Or 9 teile 
est la persistance des moeurs, la tänacitä des cou- 
tumes , que c est encore la , apr&s tant de stöcles 



2o6 UE PALAIS DE YENISE. 

et aux minies üeux, la superstition populaire. 
Le christianisme , qui oa fait presqu'en toute 
ritalie que s'enter, quant aux formes et aux pra- 
tiques, sur les pcatiques et le* formes pai'ennes.» 
s'est empare comme de tant d'autres. de cette 
croyance antique ; eile Ta consacree par un cid- 
te , et comme Cholcos eüt sa Medee , la Campa- 
nie sa Circ6 , ce peuple montagnard a l'une et 
lautre dans Saint Dominique. Comme les filles 
d'Hecate, le saint chr^tien conjure les serpens et 
neutralise les poisons; son sanctuaire, et il en a 
pris le nom, est ä Cucullo , hameau perdu dans 
les rochers, oü de toutes parts affluent les de- 
yots mordus des reptiles. Quand sa fete arrive, sa 
miraculeuse statue, ornöe de viperes en guise de 
bandele ttes, est promenee en pompe sur sa mon- 
tagne sauvage, et la foule des croyans suit en pro- 
cession, tenant chacun un cierge d'une main, de 
Fautre un serpent. 

Teile etait la vraie patrie du Catalan. Descendu 
Oemme les siens de ses monts dans les villes , il 
avait commenoe par exercer, sur les plaoes publi- 
ques, son industrie nationale, apprivoisant les vi- 
peres, portant des colliers de couleuvres, en gu£~ 
rissant les morsures; et si, abjurant ä Rome sa 
patrie marse, il avait d&erte le patronage de Saint 
Dominique 6 Cucullo pour celui de Saint Jacques 
de Compostelle , c'est qu'en mordant ä la diplor 
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maiie, il avait monte ea dignitd dans la hieraxchie 
des Esculapes de carrefoiur. Repoussant dooc du 
pted, eftsantant du pa?v£ dans b Cariteüe, um 
humble tr&eati dehchanteur de reptile*, et suhl* 
tituant aux charmes classiques de ses ancetoes la 
merväilleufte poudre deBadajoz, iiava£t hardimäat 
exploitä quelques mots despagnol qu'il jargont- 
nait, et en rertu du vieü adage laiin : i lenginquo 
rewrenüa , s'&att du premier bond 6rig^ en Gat- 
talan. 

Or cette partie de T Abrurae, doli sont les Mas- 
ses, est plus Tom««« que napolitaine* Aquila 
m^fifte v feur capitafeu, «st »urnomm^e la petate 
ftottre , laut pour la langne qui est la plus pure 
du royaume, que pour ses fabriques, ses ar tsj «es 
raoeure qui ont un cachet tout romaiii. Hace emh 
made, les bergers marses tiennent Rome $t point 
Naples pour leur m&ropole; c'est Rome qu'ils 
yoient briller au soleil levant du haut de leur 
Mont Y^lino ; Rome dont ils s'entretiennent, l'&6, 
dans l'oisivetö du päturage; Rome dont ils vien- 
nent, Fhiver, peupler les solitudes. Les chansons, 
les legendes romaines sont les leurs ; il les appren- 
nent dans les Maremmes, ils les r£p6tent dans 
leurs montagnes. 

Cette facilitä ä parier la langue de Rome et a en 
chanter les ballades , £tait un p£rilleux 6c u eil 
pour un Catalan de si fratche date; mais le fils 
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audacieux des anciens Marses l'avait affronte. 
Quelque oreille trop clairvoyante se cabrait-elle y 
quelque trast£v£rin Tadd£e lui decochait-il une 
javeline ä ce cote faible de la cuirasse, l'agile 
0rph6e parait le coup , et notre Espagnol de Cn- 
cullo en £tait quitte pour faire naitre madame sa 
mere dans les montagnes de la Sabine. 

Mais il sentait bien lui-meme, car diplomate de 
bas etage, il ne le cedait ä ses collegues en grand 
ni en finesse, ni en perspicacite, il sentait que son 
vieux manteau de Catalan commencait ä s'user , 
et qu'il &ait temps den prendre un neuf. Fecond 
en ressources , et ruse comme un montagnard , 
il n'6tait pas en peine; et quand, son rapport fait, 
ses Instructions recues, il sortit du palais de Ye- 
nise, son nouveau plan de campagne £tait arret^. 



XII. 



Anselme se leva mottle et abattu. A Fardeur, ä 
la pl&iitude des jours,pr£c6dens avaient succ£d6 
le vide, la langueur; aux coimctions, le doute; 
a l'esp£rance, la tristesse. Ce n'est pas que la nuk 
eüt cr66 de nouveaux sujets dalarmes; sür 
au contraire de ce que, la veille, il ne faisait que 
soupconner, il savait maintenant,etc'£tait beau-* 
coup pour le surveiller ä son tour et s'en pr6ser* 
ver, ä quelle police appartenait le Catalan. Mais, 
comme on nait laid ou beäu suivant des lois oc- 
cultes de la nature , ainsi Ton se r^ veille triste ou 
gai selon le vent qui souffte au ciel ; or ce matin- 

i. 14 
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lä le siroc soufflait, 6nervantcorps et ämes, el An- 
selme en subissait malgre lui lempire. II doutait. 

II habitait sur les pentes m^ridionales du Qui- 
rinal un ancien couvent d'Hibernais qui, depuis 
long-temps s£cularis£ et d£tourn£ de la saintet^ 
de sa destination primitive , sert maintenant d'ha- 
bitations priv^es. II occupe le point culminant 
de la rue en £querre qu'il baptise , et domine en- 
core de toute la t6te les chetives masures qui ram- 
pent ä ses pieds. Cest lä qu'&aient les Cannes. 
Quartier jadis de Paristocratie romaine , il Fest 
aujourd'hui du peuple, et Anselme lavait choisi 
afin de fortifier ses r^sölütions pär w le spectacle 
continu des mis&res publiques. 

Le chant matinal d'un manoeuvre lavait reveille. 
Accoud£ sur la fen&re, il s'^tait livr£ long-temps 
en silence et revewä.la rüde »harnionie de larli- 
s$n romai«. De plus, w plu* triste, sa r£verie 
1'ayait empörte bien loia dang Javeuir, et cet ave- 
W, hier en^ore dore.de &L belies teintes, il avait 
perdu sa magie et ne lui apparaissait plus que 
sombre et funeste. :ll ne voyait plus de spa entre- 
prise qüe les obstacles; tputeß les chances lui 
seroblaient contraire»; l'Itatte etait dösesperee, la 
tyrannie in^branlable, la ühertä ä jamais perdue, 
tous ses aroi$ et tut-meme d^vo^s &ux supplices ; 
ses projets les plus eher», «es plus saintesespe- 
rances a'&aient que chim^re #td&ire; il n'j avait 
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de sacr£ que la force, d'6ternel qae la douleur. 

Tandis qu'6gar6 dans les t&ifebres de Tavenif 
son esprif se cr&rit de si formidables fantomes , 
son «eil distrart se reposait sur les erstes brillantes 
du Palatm. Le soleil levant en ifluminait le faite ; 
les ruines colossales du palais des C&ars, et paf- 
dessus toutes la maison cfor de N£ron, surgis- 
saient imposantes du milieu des lauriers et des 
cyprfes; partes autrefois de frontons de marbre 
et de statues, maintenant de lierre et d'aean- 
the, elles rayonnaient aux feux du matin. Envi- 
ronn£ d'une aur£ole ardente, leur front dechu, 
mais süperbe encore, se dressait plus fier de sa 
couronne de si&cles que de tous les diadömes de 
bronze et d'or qu'il a perdus. 

II ne penche point en deuil comme un gla- 
diateur vatneu sur Farfene; il nfdclate point en 
fdte comme un triomphateur sur son quadrige; 
il est la comme il convient ä un tel abandon, ä 
une teile d&aite , debout et silencieux. Plus bas se 
d^roule le Forum, valtee de mfe&re et de gloire 
que d'un cdti elot Tantique ColossSe , de lau- 
tre la tour moderne du Capitole. Berri&re le Pa- 
latm, mont imperial et patricien, s'üfeve TAven- 
tin, mont pl6b&en de l'ancienne Rome. Ceint 
d'un bandeau cFäglises , il n'a point de ruines , la 
destruetion la balayl. 

Une 6chapp& sur le dfesert et le Tibre , Tun 
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tortue u x comme un serpent, lautre nu et gaz£ 
de quelques oasis de pins et de myrtes, rap- 
pela vivement . Anselme au voyage de la veille 
et aux Souvenirs dA sture. Faisant un retour alors 
des conjuräs sur lui, il s'accusa de faiblesse; il 
d£plora avec amertume ces irresolutions fatales 
dojdt U &ait travailte et avait lui-meme tant ä souf- 
frir. Atlas de ce monde encore invisible pretä dolore 
au soleil italien, fl£chirait-il sous le faix?brise- 
rait-il son oeuvre ^bauchee? II se reprocha sa tris- 
t#$se comme une lachet^ ; il rougit d'amollir son 
ame en des scepticismes föminins , maladifs , 
et, se levant brusquement , il sortit pour s'ailer 
retremper aux lieux des grandes seines. 

II descendit sur le Forum. 

A peine avait-il atteint 1' Are de S6v£re , monu- 
meut m£diocrede;d&ails, mais grand d'ensem- 
hie, qu'U rencontra.au pied un des sanfödistes de 
la veille , le comte de Raleff. Tourmente comme 
U letait de doutes secrets et d'incertitudes , il as- 
pirait au tete-ä-t£te du pass£ , et fut contraria 
de la rencontre; son premier mouvement fut 
m£me d'äviter le Russe, mais, abord£ par lui, 
il fut condamn6 ä le subir. 

-— « Je fais ici un cours d'bistoire experimen- 
telle,, lui dit le Mosco vite de sa voix froide et polie. 
Une promenade au Forum vaut toutes les legons 
de toutes les £coles du monde; eile ioatruit Fes- 
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prit par les } eux. » — Le Tartare ajouta beaucoup 
de choses dans ce goüt lä , usant et abjisant de 
tous les lieux commune sur les ruines qui sont d 
Rome le pain quotidien des gens du monde. 
M. le comte de Kaleff avait de plus dans sa t£ti et 
peut-6tre dans sa poche les lettres de M. le prc^ 
sident Dupaty ; il en r£cita par cceur de fort bel- 
ies tirades qui firent beaucoup d'honneur a sa 
memoire. — « Ce ck6ron£ , continua-t-il en indi- 
quant de loeil un grand drole en lu nettes qui 
le suivait, m'a relanc£ d£s le grand matin , et je 
donne aux antiquites le temps que je ne puis 
donner aux affaires. » — 

Jusque lä silencieux , le ciceroni intervint. ' 

— «Voici a deux pas, dit-il du ton d'unhomme 
interrompu qui reprend son discours oü il l'a lais- 
s£, voici cette prison Mamertine de tragique me- 
moire, oü les complices de Catilina furent 6trän- 
gtes par le consul Cic£ron. 

— » Ou plutöt par sa femme , interrompit le 
comte de Kaleff, en s'adressant ä Anselme. Jamais 
cebourgeois paryenu n'eüt trouvi dans sapetite 
äme une r£solution si hardie. II fallut pour Ty 
forcer une T^rentia. Quelle Imputation usurp&e \ 
et combien la post£rit£ est routini&re! Panögy- 
riste de Marius, puis de Sylla , sans g£nie politi- 
que et sans audace , vaniteux , insolent, bavard, 
Cic&ron nest qu'un avocat. 
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— »Yous naimez pas Ciceron, mmwiew le 
cpmte, et moi, 4 vrai dire, je ue Faime gsfae; 
Dowanifousaiasjau in£me pomt, quotquesans 
ckmte par des routes diverses. » — 

Et ea eflet le gentflhomme moscovite hairaart 
daos le bourgeo» d'Arpmum le roturier para- 
nu; fe pldbäen ,roinain haissait au conftraire ea 
hü le roturier faßd&le a sod ordre et champion 
de la nobiesse. Cest le uxt des rerägats poüti- 
ques d'gtre m£pris£s par tous les partis, par celui 
qu'ils 6pousent plus encore que par cefaü qulls 
r£padient. Toutefois AnseJme n expliqua point sa 
pens£e. Rotarier lui-meme et pourtant membre 
da f&odal Consistoire , les apparences ätaient ici 
contre lui, et U £vita de *e reudre robjet d 'appB- 
cations fausses, mais sp&ieuses. 

u — « Teile est notre illustre viBe, reprit le cic6- 
ronl, qua toute pierre est li6 un grand nom, Ici t 
Lentulus et C6th£gus fureot £örangl6s, comme 
l'ai eu rhonneur de le dire ä votre exceHence ; la 
— et il montrait du doigt l'escalier du Capitole — 
Tib&ius Gracchus expira sous la massue des säna- 
teure ; plus bas p£rit un autre tribun, Nicolas 
Rienzi; plus haut est la röche Tarp&eone d'ou 
Manlius ftit pr£cipit£ ; toutes choses qui ne peu- 
vent manquer de donneraux 6trangers la plus hau- 
te id6e de la fid£lit£ du peuple romain. Au reste , 
ajouta l'antiquaire d'un air satisfait, tos excel- 
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lenoes remarqueront que la prison ' M&raertirei, 
ottnotts allons, avait pour voisins trois teriipfes 
fameux dont on voit d'ici leg r*ines t msfis dont les 
dnrinitäs tutälaices protögent encore aufourd'kui 
la sainte Tille de Rome : la Concorde, qui röproüve 
les r^volutioonaireS; la Fortune, quid^joue leurs 
trames, et Jupiter-Tonnanfc, qui les foudroie. > — 

Ily atait dans cette insolente 6ruditiDn quelque 
chose de saisissant, Anselme en fittt £tourdi. La 
fatalitä de toutes ces destinäes n'6tatt que ttop 
coniforme aux pensäes tristes qui Tavaieat acciifiil* 
li au r£veil, et qui 1'agiUrient encore : il semiu» 
quit pourtant, et jouant le calme , il suiyit xaa- 
chinalement le comte dans la prison Mamertine. 

Lliorreur du Heu ätait peu faite pour l'apaiser. 
Ge monument de la rigueur romame est terrible 
encore. Creus^ dans le Mont Capitolin et bAti d*& 
normes blocs wlcaniques joiöts sans ciment, oom» 
me les murs cyclopäens des montagnes latines, il 
pörte un caractfere de barbarie , iloquent tämoi-r 
gnage de la f£rocit£ des mofeurs antiques. On y 
montait du Forum par ces fämeuses G&nonles , 
escalier douloureux ainsi nomm£ des g&nissemens 
de ceux qui le gravissaient. Baign6 de leurs larr 
mes, il se rougissait de leur sang, et leur cadavre, 
expos& sur les marches infames , 6tait livr6 en 
spectacle au peuplel Un pdnt de pierre condtaisait 
de l'escalier dans la prisoh, comme on entrait aux 
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Plombs de Venise par le Pont des Soupirs, r&- 
publiques patriciennes,' vous avez bien toutes suce 
la mamelle des louves! 

La prison avait deux £tages , et le cachot Souter- 
rain ne communiquait avec lautre qu'au moyen 
d/un trou perc£ dans la voüte par oü Ton plon- 
geait les captifs dans ces froides t£n&bres. G'est 
parlä quefut präcipitä Jugurtha; fils brillant du 
d£sert 9 c'est lä cju'il mourüt de fainu 

Un escalier moderne mene aujourd'hui dun 
cachot dans lautre , et les pelerins le descendent 
a genoux pour baiser la colonne oü fut garrott& 
Saint Pierre, et s'abreuver ä la miraculeuse fon- 
taine que sa parole fit jaillir de Fahime pour bap- 
tiser ses gardes convertis. Teile est la tradition 
chr&ienne ; mont£ des entrailles de la terre au 
fatte du Capitole, le ehristianisme a r6habilit6 
tous ces lieux funestes : le souterrain teint du 
sang des conspirateurs et des rois est consacrä ä 
lapotre du Vatican ; une dglise de Saint-Josepli- 
dee-Charpentiers est entee dessus. 

Anselme et le Russe £taient descendus dans 
Fahime dont une faible lampe rend les ten&bres 
visibles plus quelle ne les dissipe; le cic^ronö 
}ouait son role, initiant gravement l'^tranger aux 
cruels mystfcres de la prison sacräe; lecarbonaro, 
lui, il ne songeait qu a C£tb£gus et ä Catilina. Les 
noires murailles se peuplaient pour lui d'ombres, 
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et ces ombres sanglantes r^petaieiit tautes ces mots 
terribles de Tantiquäire :->— cLa Fortune a d^joue 
nos trames, Jupiter-Tonnant nous a foudroy6s.» 
— Ce n^tait ä son oreille <Jue bruit de chaines, cris 
de rage, räles de mort ; puis toutes ces voies funfe- 
bres allaient s'£teindre une ä une dans vm morne 
silence, et laronde infernale tournait, tournait tou- 
jours, et drap6es dans leur toge antique, de lon- 
gues figures bl£mes passaient devant lui et repas- 
saient. — « Tu es des nötres! » — lui disaient-elles 
en d£couyrant ä ses yeux leur cou violet, leur poi- 
trine transperc^e, et elles le conviaient du regard 
ä la fete des morts, et, se le montrant au doigt, 
elles riaient. 

Tu es des nötres! — Ce mot glacant lui pen&- 
trait la moelle des os comme le petit souffle de la 
vision d'Eliphaz. II sentait ses cheveux se dresser 
sur sat&te, et une sueur froide tombait goutte ä 
goutte de son front brülant. — Ironiques fanto- 
mes, que me voulez-vous? — mnrmura-t-il d'une 
voix sourde, inarticul&.Unaccord doux et plaintif 
lui räpondit den haut, et, rappelant son äme £ga- 
ree , apaisa le tumulte de ses sens; l'affreux mira- 
ge s'ivanouit. La mälodie calmante £tait Torgue 
de l'£glise des Gharpentiers qui chantait la messe 
sur sa täte. A cötä de lui un pfelerin ä genoux priait 
paisiblement au pied de la colonne de Saint Pierre. 

Au sortir de 1 eglise , Anselme prit cong£ du 
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comte. Quoique poorsum de taut de specires, il 
oe le quitta pourtant pas saus avoir däcoarcrt 
que son ciceron^ n'etait anftre que le Catalao. 
Commis la nuit meme par le palais de Yeose ä 
la garde da diplomaie oceolte, respion setait 
taute la moustache, barricad£ les yeux derriere 
une large paire de beskles, et, teavesti de charla- 
tan en antiquaire — ä Borne c'est tou t an — il & e- 
tait fait agiler da Moscovite.Ciceron^ assidn, ilne 
le quittait plus. Quelques pages de Yasi avaient 
spffi ä la m&amorphose , son impudeuce faisait 
le regte. Le palais de Yenise etait donc surlatrace 
du Consistoire; ilavait loeü sur l'äaussaire ultra- 
montain. 

Les deux diplomates gravirent lescalier du Ca- 
pitole; 1'ami de Harius prit la route de l'Aventin. 

Rendu ä la solitude, a la tristesse, Anselme co- 
toyait ä pas lents et la tele hasse le pied du Mont 
Palatin. II foula le sol de la tribune au* harangues; 
il passa devattt la Curia Hostilia, cour süperbe du 
f^nat de Rome , chaogee en forges et en bautiques; 
il vit le tcmple christianise des po&iques Yesta- 
les, tous ces lieux primitifs que le figuier rumi- 
ual ombrageait de ses feuiües sacr£es , que les 
myst&res du Lupercal, la louve et ses louveteaux 
humains, ont rendus fameux. II atteignit cctte 
antique vall& Murcia qui s£parait la villc du 
patriciat de la cite. pl^beienne , debaut Ja toutes 
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les deux face ä face t et rang^es cu bataille gar lern* 
montagne comme ckntx arm&* preies toujours ä 
en veniraux mains. II soukva du pied la poussiere 
de ce Grand-Cirque oü fcrent enlev£es les Sabines, 
et 011 plus tard, th^atre prodigieux, quatre ceut 
mille spectateurs vdhaient applaudir ä la v<Üocit£ 
des chars, ä Fadresse des lutteurs , aux jeux bar- 
bares du pugilat, des bdtes föroces, ä la reconnais- 
sance d'Androcl&s et du lion. Ces deserts d£yas- 
t6s, Anselme les traversa tous; il remua tous ces 
d£combres, et rien ne put le distraure de Forageuse 
vision mamertine. 

D parcourait, sceptique et troubl£, les solitudes 
de FAventin, et les vieux Souvenirs pläb&ens eux- 
memes semKlaient avoir perdu sur lui tout em- 
pire. Un pourtant Fattendrit. II £tait sur le lieu 
de l'ancien bois sacrä des Furies oü le dernier des 
Gracques se retira pour mourir ; fix6 la comme 
par un charme , il s'arr£ta tout-ä-coup ; il s'in- 
clina avec un respect plein d'&notiondevant l'om- 
bre du grand citoyen ; il baigna de larmes cette 
pöussi&re sanglante doü naquit Marius ; il g&nit , 
6 Comölie l sur la destinöe de tes fils , nobles fr£- 
res, Dioseures politiques, si justes, si brillans 
tous deux T tous- deux victimes de Faristocratie au 
coeur de fer. Le memo sort Fattendait peutätre ; 
apötre du meme Dieu, tribun du meine peuple, 
il allait, lui aussi, allumer bien des passions , sou- 
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lever bien des haines, et les meines fureurs qui 
lanc&rent jadis la fliehe mercenaire des archers 
cretois au coeur des multitudes affam&s 9 cou- 
vaient encore au fond des ames, pr£tes ä äclater 
comme alors en proscriptions, en massacres. 

Ainsi flottant et agit6 9 le cönspirateur 6tait des- 
cendu de l'Aventin au Colossee. II passa sans le voir 
au pied du gäant; il gravi t la fameuse colline des 
Esquilies sans se ressouvenir que Yirgile, Horace, 
Properce, tous les cygnes de la po£sie latine euren t 
lä jadis leur s6jour; il cotoya sans y entrer Saint- 
Pierre-aux-Liens , 6glise imposante que Jules- 
Deux au cercueil et le Moise vivant de Michel- 
Auge remplissent de leur gloire et de leur majes- 
te. La rue maudite, oü Tullie poussa son char sur 
le corps de son p£re 9 le Vicus Scelleratus le con- 
duisit par la Suburre au Vicus Patricius 9 quar- 
tier primitif de ce patriciat romain qu il poursui- 
vait, jusquedansle pass6 9 d'unesiimplacablehaine. 

Mais alors ses pensies &aient ailleurs , ses yeux 
£taient fix6s sur une plus douce etoile ; remon- 
tant d'un pas rapide les pentes du Viminal, il s'a- 
chemina, en attendant le rendez-vous du cardinal 
de Petralie 9 vers Fasile d'amour et de paix oü s'6- 
teignaient toutes ses haines 9 oü s'apaisaient toutes 
les tempetes de son äme. 
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11 itait midi. Seule et pensive, Loysa £coütait 
le silence de cette heure ardente ; eile en contem- 
plait la solitude, et, cömme le silence, la solitude 
£tait alors si profonde en la cit£ papale quelle 
n'eüt pu FÄtre plus au 'd&ert. La villa Strozzi, la 
plus gaie de Rome quoiqu'elle ait servi de retraite 
au g&iie sombre d'Alfi£ri , £talait de vant eile ses 
marbres splendides , ses fralches pelouses , ses 
for£ts de myrtes et de ch&ies verts. Les vastes 
Thermes de Diocl&ien couronnaient la Yerdure 
d'un diademe de ruines , et les monts lointains, 
mais distincts de la Sabine, encadraient Fhorizon 
d'une ceinture bleue. Ca et la criaient quelques 
ctgales. 
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Negligemment appuyee ä sa fenetre et sa belle 
l£te dans sa main blanche, la jeune Romaine re- 
gardait le cieL Son bras pendait nonchalamment 
sur sa guitare oubltäe et gliss£e silencieusement 
de ses genoux ä ses pieds. Les jalousies 6taient 
o loses, et les demi-t&i&bres de la chambre orn^e 
de fleurs, la voluptä des parfums, le myst&re, la 
fratcheur, rendaient sa r&verie plus tendre et plus 
intime. 

Encore toute 6branl6e des 6motions et des r6- 
solutions de k veille , eüe avait le cceur gros de 
larmes , et des soupirs convulsifs , des sanglots 
entrecoup£s , soulevaient son sein de vierge. Elle 
aimait ä se cr6er des fantomes afin den triom- 
pher par l'amour ; et si die aussi noirctssait la- 
venir, si eile aussi se plaisait a on charger lefond 
de couleurs lugubres, eUe sayait bien quel pio- 
oeau magique en takiieirait ks teintes, et ses 
cieux n£taient pas si sombres qu'une lueur do- 
rte oy pointäL 

Son pire 1 effirayait moins que ne la rassurait 
son amant» Ce n'est pas queüe ne songe&t avec 
angoisseä klutteengagfepareUeeiitaeoesdeui 
poissances rfrales si jaloases fime et Fantie de 
kws droits et toutes les dem saanees paar eile; 
ttais oette lutte doot die 4ftait la cause et le prix, 
dfe croyak fadfe den adourir ks €0196 en les 
acceptant toos povur dfc. Douoe igu m muu t? As 



LA RUS DES QUATRE-FONTAINES. 22Ö 

moude , inexperience heureuse , qui a foi dans 
toutce qui est pur et beau, les larmes etl'amour ! 
Sous ces climats brulans k rßverie n'est pas 
long-temps silencieuse ; il faut une voix ä la 
passton, et Loysa reprit sa guitare. Elle charrta 
bas d'abord , puis avec une inspiration toujours 
croissante , une cavatine quelle nk chantatt que 
seule tant eile y mettait d'ivresse : 

Ah l dod 8* che cosa e amore 
Chi non ama al par di me, 
IotiTidi, t'adorai 
Bd il coar piä mio non e 
lo mi struggo a 1 tuoi bei rai , 
Io respiro sol per te. 

Arrivte äux demiers rers, sa voix avait atteint 
tonte sa puissance ; eHe vibrait ä longa accords , 
profonde, grave, passionn£e. Souple et döcifej 
comme un cheval arabesous soncavalier, eile bori- 
dissait de note en note; impötueuse comme un tor- 
rent suisse , eile se brisait en Äclats sonores. Molle 
toür ä touf et ravie, tantöt eHe s'&h&ppait eri 
fougueux transports , tantöt eile s'6teignait dans 
une tendre piainte et ne renaissait plus empör- 
te, plus retentissante, que pour s^teindre en- 
core et mottrir longüemerit daris ün soupir de 
langueur. 

Tous les combats efe la jeune fiHe, esfpoir tinfr- 
de, muets cfesifs, tetreurs dccultes, son fitre tout 
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entier s'£panchait en flots d'harmonie. Complicc 
de ces ardens mystires, la froide guitare s'ani- 
mait sous sa main convulsive, tressaillait sur 
son sein brillant , et , semblable au marbre de 
Pygmalion, la mattere inerte s'&reillait ä la vie 
par enchantement. Les deux voix unies et con- 
fondues semblaient partir de la meme äme, sous 
Fempire du m6me amour. 

On eüt en vain cherch£ dans la Sybille inspiröe 
la jeune r£veuse dont tout ä Fheure encore Toeil 
vague et distrait contemplait le ciel en silence. En- 
trahme, enivr^e par sa propre voix, consum£e 
des memes feux que Sapho la d£laiss£e, au seuil 
du bienaime , eile avait mis comme eile dans son 
chant son äme. La double Emotion du coeur et 
des sens la subjuguait ; ses yeux &incelaient d'une 
flamme inconnue; le frisson courait ses mem- 
bres; son chaste corps tremblait sous les aiguil- 
lons de la fi&vre divine ; et , ceint d'up large ban- 
deau de cheveux noirs et lisses , son front pudi- 
que sembrasait des pourpres de la voluptö. Teile 
Sainte Ther^se en extase palpite sous la flache 
du ch&ubin. Mais ces ardeurs secr&tes, ce d£lire 
clandestin d'un coeur qui s'ouvre ä l'amour, nait 
ä la vie» eile ne les confiait qu a la solitude ; nulle 
oreille que celle de la nature , nul oeil que celui 
du ciel n en £taient les confidens. 

Tout ä coup, comme eile reprenait la finale et 
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que sa voix humide et languissante se balancait 
avec la vokiptueuse m&ancölie du midi sur le 
dou\ vers qui termine Tode amoureuse, une au- 
tre voix, aussitendre, mais plus male, s'unit a la 
sienne , et la fit tressaillir ': * ■ 

lo respiro sol per tc. 

r6ponditl'6cho mystörieux, et, avant que Loysa* 
troubtäe , eüt tourn£ la töte , Anselme £tait ä ses 
pieds. 

Entr6 d'un pas furtif, il l'avait surprise au foild 
de son sanctuaire, et, debout sur le seuil, t&noin 
invisible et ravi du doux myst&re, il avait con- 
templ£ long-temps en silence le spectacle de son 
bonheur. Ce que tait une vierge, il Favait oui; il 
avait vu ce quelle cache au plus profond de son 
äme, et, dieu subjugu£ lui-meme par sa Pythie , 
il 6tait venu tomber ä ses genoux aussi agitä, plus 
tremblant qu'elle. 

— « Non, non, lui disait-il, je ne crains plus 
rien. Que ton pfere essaie de te venir disputer ä 
moi; qu il vienne, s'il Tose, et nous verrons st Dieu 
est pour la violence ou pour l'amour. » — Et il 
baisait ses mains , il la serrait dans ses bras , et , 
muette , confuse , la jeune fille n'osait lever sur 
lui ses yeux baiss£s par la honte ineffable et sainte 
que Ton nomme aux cieux pudeur. 

— •- » Eh ! pourquoi en rougirfcis-je? s'£cria-f-elle 
i. \5 
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tout dun coup avec la brusquerie d'une räsolu- 
tion accomplie aussitöt que prise. Non , je n'en 
rougis point , » — et son front rougissait phis 
fort. — « J'ose encore vous regarder en face, » ~^ 
et ses longues paupi&res ne se levaient point. 
— « Aussi bien , qu'avez-vous appris que vous ne 
sussiez d£jä, que je ne vous eusse moi-meme 
mille fois r£p&6? Ai-je fait un secret de man 
amour? II me rend trop heureuse , Anseltne; il 
y aurait de l'ingratitude ä le taire. Aimez-moi 
leulement comme je vous aime, et le paradis 
sera pour nous sur terra. 

. — - »Le paradis est ä tes pieds, ange naive et 
simple, et tu sais bien que je ne crois qu'ä celui- 
la. Pour lautre, ajouta-t-il avec un sourire... 

— » Ne blasph£mez pas, interrompit Loysa d'un 
ton s6rieux et en hü appuyant la main sur la bou- 
che, ce serait mal reconnaitre la felicitä dont Dieu 
nous comble; il nous punirait. » — Et alors seu- 
lement, relevant les yeux, la gracieuse devote lut 
dans ceux de son amant l'esp£rance, la foi qui 
le* animaient ; car sa Madone a lui, c'£tait eile, et 
U priait ä ses genoux, Tincr^dule, comme au pied 
d'un autcL 

A la contrainte d'une surprise succeda lin- 
timitä des aveux. Assis pr&s de sa fiancee et un 
bras pass£ autour de son stege , Anselme tenait 
d'une main se» ctau*roains captives, lautre jouait 



LA RUE DES QUATftE-FONTAINES. 2^n 

avec les long» cheveux noirs dont son £paule 
Manche 6tait inond£a. On ne consentait pas, mais 
oii laissait faire 9 et la r&istänce doublait le prix 
de k victoire, comme la defense ajoute ä k aa~ 
veur du fruit defendu. On menace pour etre 
braY&, on ordonne pour 6tre d£sob£ie, et les 
priores ne yeulent pas qu'on leg exauce. C'est 
F^ternelle fable de Galathee fuyant söus les 
saules pour £tre tue, vieille histoire toujours 
nouvelle. 

Anselme donc £garait sa main audacieuse et 
charm£e dans leg doux cheveux de Loysa. On de* 
visait d amour ; cm parlait bas quoi qu'on ftkt 
seuls, l'amour aime tous les myst&res; on faisait 
des projets $ on recräait le monde d son gr6 ; on 
ie peuplait äß bienveillans fantömes, de d&icieu- 
ses chim&res ; p&re et patrie &aient oubltäs, l'ave- 
mren fete* l'illusion mamertine au n£ant. Au 
travers du prisme fascinateur, tont dans l'univers 
se revötait des formes les plus pures, toiit se co- 
lorait des plus riches teintes, et l'esp^ranoe au vul 
d'or pkrtiait sur leur vie oomme le soleil levant 
dore au loin les mers et les montagnes« O magie 
des sens! 6 fterie du coeur! 6 baguette enchantöe 
et ftconde en w&aoiorphoses 1 Anselme , le coä* 
"spirateur, n'6tait plus dam la rue des Qu&tre- 
Fontaines qu'un enfant. 

La d6uce chaleur d'urte main aimte mdnte Vite 

45. 
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« 

au cceur, et Anselme n'avait point quittö les mains 
deLoysa. De plus en plus tendre, il les pressait 
avec enchantement, tan tot sur sa poitrine, tantöt 
sur ses l&vres. Le discours d£jä languissait; on se 
taisait pour rever; il y avait des pauses, des silen- 
ces, des sourires embarrass^s, des regards in- 
quiets, suppliaris, des soupirs furtifs ou £toufies. 
C'6tait trop de seductions, trop d'embuches poür 
tant de jeunesse, pbur tant d'amour. 

Quelque chose d'etrange se passait au coeur de 
la jeune Romaine ; les tressaillemens de son sein 
r£v£laient quelque sourde tempete, une lutte in- 
terne; on l'aurait dite aux prises avec quelque Vi- 
sion singulare. Elle se reveilla tout-ä-coup com- 
me en sursaut, eile se leva brusquement, et, 
s'arrachant de deux bras puissans qui.l'ötrei- 
gnaient , eile alla tomber au pied de la Madone 
qui prötägeait de son ombre sa couche vir- 
ginale et sans tache. 

i 

Reste seul et debout, Anselme contemplait dun 
ceil imu la süppliante ä genoux ; les yeux et les bras 
tendus vers la sainte image, eile priait a voix has- 
se , et , tomb£e rudement ä ses pieds , la guitare 
vibrait seule encore, emplissant la chambre silen- 
cieuse dune harmonie vague , plaintive, sembla- 
ble au soupir du flot qui meurt sur la gr&ve , du 
vent qui g&nit dans les cypr&s. 

Vingt et une heures sonn&rent et rappelt- 
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rent Ansehne ä son rendez-vous du Mont Mario. 
Achemin£ vers la Porte du Peuple par la Tri- 
nit^-des-Monts et les jardins de l'Acad£mie , la- 
mant de Loysa descendit sans rencontre la longue 
rue des Quatre-Fontaines, et passa devant un 
nouvel enfant du Coloss6e, le palais süperbe de 
ces Barb&ini , vrais vandales , qui firent tant de 
mal ä Rome antique que Pasquin dit en son 
temps : 

QUOD NON FECERE BARBART, 
FEGERE BARBERINI. 

Leur jardin est plante sur le vieux Capitole de 
Numa. 



Cr&tion marine sur ces terres yolcaniques, 
le Mont Mario s'61£ve ä un mille de Rome et 
commande la ville sainte ä l'occident. Son pied 
plonge dans le Tibre , sa töte est couronnäe de 
cyprfes. 

A peine sorti de la Porte du Peuple, Anselme 
avait tourn£ ä gauche, et cotoyant quelque temps 
les murs de la citä , il avait atteint la rive du 
fleuve. L'&roit sentier qui le remonte jusqu au 
Pont Milvius est c£l£bre dans Thistoire de Fart : 
c'&ait la promenade ordinaire du Poussin; le 
grand artiste venait chercher la des fonds et des 
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ciels pour ses paysages. Preoccup6 de hito autiw 
pens£es et conduit par un int&et si divers , Aftr< 
seltne ne aongeait en foulant ces üeux foulen par 
l'illu&tre maitre qu au rendez-voua myst&ieu* da 
cardinal de P6tralie. Qu'avait41 donc ä lui f& 
v^ler? de quels secrets un prince de FEglise pou-» 
vait-il le rendre d£posttaire ? daiia quel but WM 
eonfiance si singulare? que voulait-il de lui? 

Tout en se faisant ces questions U £tait arriv^ en 
face du Mont Mario, et n en £tait plus s£par6 qi^e 
par le Tibre. Un bateau de pecheur le dispeasa 
d'aller passer le fleuve au Pont Milvius, et le dfa 
barqua au pied de la montagne. II la gravit ä piff 
par un sentier parfum^ de fleura agpestes ä pei#e 
fray£ , au milieu des broussaille» et des £pine$. 
Elle est de ce cöt6 lä räputöe inaccessible , et J§t 
solitude £tait qompl&te. Upe chfevre abandonn<& 
broutait seule en libertä sur les marbres jnou$&yß 
d'uo*viJla abandonn^e comme eile et tombant $p 
ruines. Enfin il atteignit le faite. 

De ce point la Tue est magique. C'est la vjrpjr? 
ment le belv^d^re de la Tille 6ternelle. Vue cfc 1$, 
die parait en plaine; toutes les hauteurs s'anjw- 
lent , et la majestä des sept cojlines slmmilie an 
pied de la rivale qui les domine toutes, comme Qty 
lypso d£passait de la töte toutes se? nympbes. Ea- 
lacie de toutes parts et comme a$si£g£e par le dfc 
sert, Rome, ayec ses coupoles, ses tours, && rui- 
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nes, semble uneoasis merveilleuse, une Üe monu- 
mentale, nee par enchantement au milieu de cet 
ocean d'herbe et de bl£. La masse Enorme du Va- 
tiean et de la cit£ Leonine est jet^e la, comme un 
promontoire anguleux et d£fensif, ou viennent 
expirer et la solitude silencieuse et la fi^vre qui 
T^ternise. Saint- Pierre, g6ant deböut, est im- 
mense dans son isolement ; le Colossee , g£ant 
couchi sur l'ar&ne, süperbe encore dans sa 
chtite. 

Si de Rome Fceil se porte sur la campagne r if 
ne d£couvre partout qu'une piaine nue, seche 9 
solitaire , marine d'un cot£ et confondue avec la 
mer Tyrrh^nienne, ferm^ede tous les autres partes 
montagnes ; le Tibre la coupe en deux; des aqufr- 
ducs rompus, des temples ruinös, des tours No- 
dales, en brisent de loin en loin la m£lancolique 
uniformite ; quelques pins a^riens s'y 6panouis- 
sent en parasol. Les montagnes sont plus Varize s. 
Cest le mont volcanique d'Albane, tendu de fo- 
rets ethnäennes et tout blanchissant de villes et 
de villas ; c'est la longue chaine des monts Sabins 
par£s aussi d'une ceinture de villes, et dont les te- 
tes calcaires decrivent sur Fazur fonc6 du ciel -, 
ici des angles hardis , lä des courbes pleines de 
gräce et d'harmonie ; cest le Soracte enfin, terme 
gigantesque, quimarque de sa pyramide bleue la 
fronti&re du d£sert. Plus loin encore, dans un in- 
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saisissable lointam, les croupes arrondies du Ci- 
mino ondoient vaporeusement ä Fhorizon. 

La solennitä de la Campagne romaine jette 
dans la tristesse, et lame se recueille toujours 
malgrä soi devant ces grandes et douloureu- 
ses images de gloire et de mis&re , de puissance 
et de d£solation. Arriv6 le premier au rendez- 
vous, Anselme s'assit sous les cypr&s et se mit 
ä contempler cette Rome, qui fut deux fois la 
reine du monde et qui ne Fest plus que du d&- 
sert, et qui gisait la, £tendue ä ses pieds com- 
me un cadavre. II en dominait les rues et les 
places pubfiques, les palais et les £glises ; la mul- 
titude roulait et bourdonnait dans son lit de 
pierre , comme un torrent invisible au fond des 
vallees ; confondues avec le murmure des fontai- 
nes qui jaillissent en cascades sur les pav^s de la 
Tille sainte , les sourdes rumeurs du peuple mon- 
taient au ciel comme une lamentation, eomme 
une plainte , semblables ä ce pleur myst^rieux et 
prophetique qu'on ouit ä Rhama quand Rachel 
en larmes redemandait ses fils au tombeau. Teile 
est h£las! partout la voix des citös humaines, lugu- 
bre concert, harmonie fun&bre, choeür 6ternel de 
deuil et d£sespoir ; car partout oü il y a beaucoup 
d'hommes, läaussi il y a beaucoup de sanglots et 
de matedictions. Anselme prätait l'oreille en si- 
lence aux mille voix de la cite d&hue , et le Tibre 
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coulait sans bruit au pied des collines , des tom- 
beaux, et la Maremme £tait muette comme le 
fleuve, le ciel en f6te, Fair calme, le soleil ardent. 

Le cardinal enfin arriva. II y avait dans son re- 
gard et son maintien im embarras qui n'£chappa 
point ä Tceil p£n£trant du Romain , quelque soin 
que prlt le Sicilien ä le d£guiser. Sa gravis mona-> 
cale &ait plus soutenue , mais oe n'6tait la qu'un 
masque; Anselme n'en lut pas moins au travers 
le trouble qui se cachait derri&re. Toutefois, com* 
me son röle ici itait passif , ainsi qu'au parloir de 
Saint-Francois, il s'abstint de toute remarque et 
kussa la parole au cardinal. Le cardinal la prit. 

— « Vous gtes, lui dit-il, l'homme que j'estiroe 
le plus au monde; la confidence que je vais vous 
faire vous le prouvera mieux que toutes les pro- 
testations. C est ma vie que je viens vous raconter ; 
je viens mettre mon coeur ä nu devant vous et 
vous r&räler des choses que nul oeil na pän£tr£es, 
nulleoreilleentendues, etquemaboucheprononce 
aujourd'hui pour la premi&re et pour la dernterc 
fois; myst&res profonds, secrets intimes qui dor- 
tnent au fond de mon Arne depuis quarante ans. 
Je ne croyais pas qu'ils en dussent jamais sortir. 
Ecoutez-moi donc , ajouta-t-il d'une voix moins 
solenneile , je ne vous demande qu'une grace , 
c'est de ne me pas interrompre. Ce n'est point ici 
une discussion, cest unr&it, et j'ai besoin pour 
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le faire de votre silence et de tout mon sang- 

froid.» — 

Assis au bord de la montagne , Anselme ^tut 
muet de surprise, d'attente. Le cardinal se re- 
cueillit un moment comme pour puiger en lui- 
meme la force d'accomplir une 6nergique r&- 
solutkm ; il ae leva, march* s*>us ies cypr&s dun 
pas inegal, troublä, et vint se ntsseotr plus calme 
ä cötä d' Anselme , au*-dessus de In grotte ou fut, 
a-t-on dit, traraäa la Saint-Barth£lemy. Un instant 
nämkux, son front se rassto&ia, et U reprit la pa* 
role en oes terrae» d'une voix ferme et difr* 
tincte : 

— t Vous savez que je suis Sicilien, maisce que 
vous ne savea pas , c'est que je suis bdtard d'w* 
laquais. N£ dans l'ombre et lopprobre , jete en 
naissant dans la rue, recueilli par la pitte pubUn 
que, je fus 6\ev6 dans un hospice d'enfans-trou- 
v&l Je ne me rappeile pas ees premiers jours. 
Je me soutiens seulement que Ton m'accusaft 
d opmiatret£, denaportement, et que Ton me bat- 
tait. Ainsi je fus äevi r comme tous mes com-* 
pagnons d'infortune, avec m£pris et brutalit& 
A seize ans cm fit de moi un valet. 

» Moi Yingt&me je servis deux ans chez un grand 
seigneur de Palerme, oü morurote itait de me tenir, 
a table , derriäre sa chaiae , en ville, derriAre son 
carrosse. Joueur, querelleur,insubordonnö, je fis 
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deux ans cette vie d'antichambre et d'infamie. Le 
majordome avait une maitresse dans la maison : 
c'&ait une jeune fille de mon äge , belle comme 
un ange, et d£ja d£prav6e comme un esprit de tä- 
n&bres. Je lui plus. Nous fümes surpris, battus, 
et moi chass£. 

• » Me voilä donc ä dix-huit ans seul au monde, 
dans la rue avec dix ducats. Javais l'esprit roma- 
nesque, la parole facile, je me fis com£dien. 
Jeune premier d'une miserable troupe ambulan- 
te 9 je courus deux ans la Sicile 9 jouant la com6- 
die dans les granges et dans les tayernes. Lass£ de 
cette vie, j'entrai au Service dans un rägiment en 
garnison ä Syracuse. La caserne est un enfer ; je 
n'y pus tenir plus de trois mois 9 et je d£sertai 
pour £chapper ä l'humiliation d'une correction 
corporelle. 

»Je m'enfuis bien loin et me tins six mois 
cach£ dans les äpres montagnes de la Ma- 
donie 9 couchant sur les arbres et dans les 
cavernes 9 vivant de fruits sauvages et de lait 
d£rob£ la nuit aux troupeaux dans les ber- 
ger ies. 

» L'isolement amena chez moi la räflexion. Mä 
vie errante me devint d'autant plus insupporta- 
ble que l'hiver approchait, et avec lui les neiges , 
les pluies, la famine. Las de vagabonder dans les 
montagnes , je me mis a songer s&ieusement au 
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moyen de redescendre dans les cit6s et de pren- 
dre mon rang parmi les hommes. 

» Que de fois voyant briller a mes pieds du haut 
de la Madonie quelque clocher lointain , je me de- 
mandais avec amertume s'il ny avait donc paß 
place pour moi dans ces villes £tincelantes , et si 
j'£tais ä jamais banni de la famille humaine! Je 
sentais fermenter en moi des germes inconnus 
qui ayaient besoin pour dolore du soleil moins 
pur peut-etre 9 mais plus f&cond pour mon äme , 
de la soci&£. 

y> La solitude m'6tait odieuse. Je marchais des 
journ£es enti&res a travers les rocs et les foröts, 
je bravais mille p6rils, mille surprises , pour voir, 
fut-ce de loin 9 un visage d'homme. Des voix ir- 
r&istibles m'entrainaient dans le monde, et quand 
l'effroi du chätiment qui m'y attendait 9 quand 
Fhorreur des gal&res me refoulait au d6sert 9 mes 
retours sur moi-meme £taient affreux; j'avais des 
m&ancolies a maudire le ciel et la terre, des d6- 
sespoirs a me jeter dans les präcipices. 

» Si je resistais ä ce cauchemar du suicide qui 
me souriait du fond des abimes, ce n'£tait ni par 
religion ni par philosophie, car je n'avais ni prin- 
cipes, niDieiu Jene sais quelle ambition sourde, 
quel pressentiment yague , obscur 9 et cependant 
tout-puissant de gloire, de fortune, m'enchainait 
ä cette terre oü j'£tais si malheureux 9 si seul. Je 
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rtvais un avenir de reparation, de justice. J'avais 
des instincts grandioses, des pr^visions tönrärai- 
res. Mon imagination peuplait mes solitudes; les 
fantdmes qu'elle cräait dans le vide me compo- 
-saient une cour ideale dont j'&ais roi , et cette 
foyautä des esprits douait mon äme d'une £nep- 
gie sombre, süperbe, qui m a sauv£. 

» Souveräin du monde invisible , je n'en faisak 
pas moins pitte ä voir. Maigre, päle , la barbe 
longue, en haillons, demi-nu, od m'eüt bien plu- 
tot pris pour une bete sauvage que pour un £tae 
humain. Le miracle est que je ne me sois pas fait 
brigand. Si le tentateur m'eüt jet6 au milieu 
d'une comitive, je serais aujourd'hui peut-ötre 
chef de bandits ; Dieu jeta sur ma routeun moine, 
et je Suis cardinal. 

» Un jour que je mourais de faim , un francis*- 
cain passa chassant devant hü un ane charg£ de 
vivres. Je me pr^cipitai dessus et les d&rorai. Ef- 
frayi de mon aspect farouche et de ma voracitö , 
le franciscain me latssa faire« Quand je fus rassa- 
fei£, je lui racontai ma fuite du r^giment II eut 
pitte de moi et moffrit de le suitre au monastire. 
J acceptai, et cette circonstance d^cida de ma vie. 

»L'&at militaire n'etfeüle en Sicile aücune sym* 
päthie, et au couvent moins qu aüleurs. Les firfc- 
Tes me firent bon accueil et me trorent pour un 
fchapp£ des griffes de Befe^buth. Leur clottre 
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itäit ä P£tralie , petite Tille perdue au sein des 
rochers, et dont j'ai pris lc nom, car je n'eii avais 
point. 

» Je fus plusieurs mois* au cloitre, l'objet de 
l'hospitalitö la plus touchante , la plus acthe , et 
pendaut ce temps une Involution s'op&a en moi. 
Mon incurable paresse s'accommodait merveil-» 
leusement de la vie de moine. Nul lien d affec- 
tion , nul lien d'intertt ne m'attachait ä la terre. 
J'atrai* ving-un ans, point de carri&re, pas un du« 
cat, bref je me fis franciscain. 

» Jusqu alors raa vie avait 6ts6 humble , agitöe , 
pr&aire; je crus lui donner ain$i de la digftitä, du 
repos, de la fixitä. Je voyais les p&es honoris 
dans le pays, sürs de Farenir, vivant Sans fatigue, 
sans travaü surtout, pouvais-je h^siter? TeBe 
«Start alors mon horreur du travail que I'oisivetä 
monacale me dätermina plus que tout le reste, 
Mon ignorance «6tait trop profonde pour que je 
pusse seulement songer ä en sortir. 

» Chastetö, pauvretä 9 ob&ssance , sont les trois 
vceux fondamentaux de l'ordre. Je les prononcai 
de bonne foi avec l'£tourderie et la täntöritä de 
la jeunesfte. L'ob&ssance, j'y croyais 6tre faconn^, 
et d'ailleurs eile ne me semblait au couvent ni 
servile, ni bürde. La pauvretä , je m'y soumet*- 
tais arec d'autant moins de räpugnance que je 
ne connaissais qu'elle, et la pauvreti du ck>i- 
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tre £tait pour moi l'opulence. Quant a la chatte- 
te, je faisais sinc&rement le sacrifice de mes habi- 
tudes d£sordonn£es , et nulle arri&re-pens£e n af- 
faiblit alors le m£rite de mon abnägation. Pour 
le reste je croyais etre bien detach6 du monde , 
parceque je haisssais l'antichambre 9 les tr&eaux 
et la caserne. 

» C'est ainsi qu'a Yäge ou lcs passions grondent 
et commencengent ä .regner, je m'engageai avec 
lavenir. Je fus soutenu dans ce grand acte par 
l'exaltation fi^vreuse que produit toute r&olution 
forte, tout changement d'£tat, par l'emporte- 
ment meme, par l'ardeur qui pousse la jeunesse a 
toute id^e g£n&euse ; car, il faut le dire, je rougis- 
sais de ma vie passee, je voulais une räforme, 
et les discours du P&re -Gardien m'avaient tou- 
ch6. J'6tais enflamm£ dune pi&£ pröfonde, sin- 
cfere. 

» IN'etant point pr6tre, je n'occupais au couvent 
que le bas de 1'ächelle ; mon role de convers: 6tait 
presqu'une domesticite; mon orgueil en souffrait, 
je r6solus den changer. Je le dis au Sup6rieur; il 
m'aimait, mon . ignorance ne le rebuta point. II 
crut d^couyrir en moi quelques germes d'esprit; il 
les cultiva, et entreprit la täche difficile et radicale 
de mon £ducation. Je savais lire, 6crire et rien de 
plus. II est vrai que la moitiä des moines n en 
sayaient pas beaucoup plus eux-meme*. 
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» J'avais un but , et mon horreur du travail se 
plia an joug d'une occupation journali&re. Le sa* 
crifice 6tait volontaire, il me pesa moins» Enfin, 
apr&s deux ans d'£tude et d'assiduite, on me 
conföra les ordres. J'&ais l'egal de tous les fr&refr? 
pr&res et le sup£rieur des fr&res-convers ; cette 
id6e de sup6riorit6 me flattait d£ja, Bientöt on me 
donna la messe. 

» Mes ^tudes s'&aient born£es ä bien peu de 
chose. Un peu de latin, le brfrviaire, les pratiques 
et les disciplines eccl£siastiques en formaient la 
base. Le casuiste du couvent y joignit un cours 
de th£ologie morale, cest-ä-dire qu'il me fit 
passer en revue tous les cas de conscience qui 
peuvent etre soumis au tribunal de la confession. 
Mes progr&s räpondirent si bien a ses soins, ils 
d£pass£rent m£me tellement les espärances , 
qu'on obtint pour moi une dispense äpisco- 
pale , et je fus investi de la confession avant Tage 
prescrit par les canons. 

» De laquais , de comedien , de vagabond 9 me 
voila donc metamorphos6 en confesseur. Moi qui 
avais tant p£ch£, scandalise par tant de d£sor~ 
dres, me voila recevant la confession des p6- 
cheurs , punissant les scandales. Je me chargeai 
sans effroi de cette haute responsabilite des ämes; 
je dominai les consciences sans retour sur la 
mienne , et j'acquis en peu de temps , par mon 

i. 16 
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aust£rit6 personnelle et ma tol^rance pour aufrui, 
une consideration marqu£e. 
, » Cette existence 6tait pour moi si neuve , que 
je j ouis long-temps de ma m&amorphose. Enfin 
je m'y fis; je me familiarisai jusqua la routine 
avec mes nouveaux devoirs. La vie ne & &ait pas 
encore r6v£l&; je mfaVancais dans lavenir töte 
levie; je ne doutais ni de lui ni de moi, et jinspi- 
rais a tous ma confiance et ma s£curit£. 

»P4tralie &ait poar moi l'univers. Qu and je 
traVersais la ville, je composais mon visage, je me- 
surats mon pas ; je donnais mä main a baiser avec 
une hiimilite süperbe et mes pr&eniiotis äiaient 
gigantesques. LeS meilleures maisons m'&aient 
ouvertes, et comme mon credit rejaillissait sur le 
oeuvent, les religieux me traitaient avec distinc- 
tion. S'ils £taient jaloux , ils ne le laissaient pas 
voir. 

» J'avais ä peine vingt*cinq ans, et je parlais 
avec autoritä; j'imposais ä tous les äges. Une taille 
ilev^e, une figure noble forcaient le respect, et 
mon mutier de com£dien mavait rendu maitre 
dans l'art de la parole. Je parlais avec aisance , 
quelquefois avec 6loquence. Mes prödications 
ätaient coucues; la foule se pressait sur mes pas ; 
mon orgueil ne connaissait plus de bornes. 

»Une circonstance qui chez un autre 1'eAt ac- 
cru produisit sur moi un effdt contraire. fe fus 



LE HONT MARIO. jfö 

appel£ ä Palerme pour y prächfcr le careme. 
Cette ville somptueuse, asiatique par le luxe, e&- 
pagnole par les moeurs, m'apparäissait öous un 
aspect nouveau. Mon röte 6tait change; de laqu&is 
j etais pretre; et, montö de l'ignoble antichambrä 
dans la chaire de väritä, je pr&hai ä ceux que 
j'avais servi nagufere la p£nitence et l'humilitä + et 
je tonnai contre les grandeurs plus par vengeatice 
que par pi£t& Jamais langage si s6v&re n'avait re- 
tenti aux oreilles des puissans de la terre. Cepen- 
dant ma pr^dication eut un succ£s tel qu'on n'ea 
vit jamais un plus grand. Le careme fini , je dis 
adieu ä toutes ces pömpes, et je revins ä P£* 
tralie. 

» J'y revins sorabre et m£cöntent< Ma vie inter- 
ne ure ^tait boulevers^e. Jusqualors je m'ätab 
cru de Fimportance; le säjour de Palerme map- 
prit que je n'£tais rien , rien qu'un obscur fran- 
ciscain. Depuis que j'avais fait retentir de ma voix 
cette cath£drale süperbe oü dorment les rois de 
Sicileet des empereurs, l'äglise de mon couvent 
me faisait pitie ; mon humble auditoire gla^ait ma 
langue. J'avais refepirä les par f ums du monde; Jen 
avaisxevu les splendeurs* et je regrettai ce pionde 
que je metais ferm£ moi-möme pour jamais. * 

» L'archevfeque surtout me potirsuivait du Sou- 
venir de son faste et de sa magnificence. G'est ä 
genoux devant lui , c est en baisant sa robe ^pisco- 

i6. 
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pale, que j avais eu le premier sentiment de mott 
näant. Cette id£e m avait froiss£ le coeur, et lors- 
qu'il m avait dit : — Mon p&re, relevez-vous , — ja- 
Vaisräpondu par un profond soupir; Monseigneur 
(titre süperbe !) avait brül6 mes 16vres en passant. 

» J'etais en cet £tat de sourd mecontentement et 
d'ambition vague lorsque la vie du pape Sixte- 
Quint me tomba dans les mains. * Mon ignorance 
en tout, surtout en histoire £tait teile que jus-* 
qu'alors, et j'en rougis, j'avais ignore son nom. C'6* 
tait une r6v61ation , eile fut compl&te. Je dövorai le 
volume avec acharnement ; chaque page me jetait 
dans un monde nouveau; j'etais enivr6 comme on 
Test d'une conquete ; ce fut pour moi la lumi&re 
dans la nuit 9 l'£tre dans le n£ant , l'ordre dans le 
chaos. Cette lecture imp£tueuse que je fis de nuit 
dans ma cellule produisit en moi des £motions si 
forte s, si impr£vues ; eile souleva dans mon sein 
une si violente temp&e, que la nature succomba 
et je m'evanouis. Quand jerouvris les yeux, le 
soleil se levait, embl£me de la lumi&re qui venait 
de se lever aussi dans mon äme. 

» Je portais l'habit de pretre, de ce jour j'en re^ 
v*tis Tesprit. Je venais de voir un pätre obscur 
ceindre la tiare parcequ'il avait voulu. — «Et moi 
»aussi, m'&sriai-je, je saurai vouloir! » — 

» En quelle langue, en quels termes raconter ce 
qui se passait en moi ? Quelle forme donner ä ce& 
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6motions intimes qui vivent de silence et de mys- 
t&re? Supräme ascendant de l'intelligence , em- 
pire sacre de la pensee ! je vous subissais pour la 
premi&re fois ! La semence £tait tombee dans une 
terre bien präparäe, eile portait ses fruits. 

»II faut lavoir connue cette ivresse orageuse, pal? 
pitante d'un grand dessein pour comprendre l'£tat 
de mon äme. Je venais de trouver I'int6r6t de ma 
vie; j etais ambitieux, et je me livrais ä mes räves 
de domination avec l'emportement d'un caract&re 
africain. Extreme et violent, j'6touffais toutes les 
passions dans une seule passion , passion forte et 
sacräe qui ne s etait r^velee la derni&re que par- 
cequ'elle devait r^gner sur toutes les autres. Je 
rougissais de ma vie, de mes petitesses , de ma mi~ 
söre ; je m^prisais les assauts du monde, bien sür 
de moi däsormais et de mon boucüer . Plac6 si haut, 
mon esprit me semblait inaccessible aux atteintes , 
comme ce roi de Jerusalem que la voix du pro- 
ph&te avait rappete des voluptes terrestres mx 
saintes pens^es du ciel. 

» Je n'ose dire si du fond du cloitre de P£tralie 
j'osai tout d'un coup Clever les yeux jusqu'ä la 
couronne.de Saint-Pierre. Mais je rövais le pou- 
voir, j'6tais prdtre, une seule carri&re m'£tait ou- 
verte, et lexemple de-Sixte-Quint me tyrannisait 
De plus en plus audacieuse , la t£m£rit£ de mes 
d&irs ne connut bientöt plus de bornes. Le voile 



2^6 LE MONT MARIO. 

de Sais 6tait d£chirä 9 je contemplai l'idole face ä 
face sans trembler. 

» Je devais mon audace ä mon ignorance 9 car 
en me dissimulant les obstacles eile m'empöchait 
den tenir compte et de les craindre. Je me croyais 
capable de ce que j'avais con^u par cela seul que 
je l'avais concu. Cependant je voyais dans mon 
ignorance mfone un obstacle et je m'imposai den 
triompher. 

» La commence pour moi une vie de recueille- 
ment 9 et de concentration. Je r&olus d'oublier le 
monde afin d'y rentrer non plus en esclave 9 mais 
en maitre. Je m'emprisonnai dans ma cellule ; 
je m appliquai sans reläche ä l'^tude de l'huma* 
mti. Une terre en friches est rebelle a la charrue. 
Long-temps en friches et partant rebelle, mon 
$sprit intuitif £t m£ridional 9 accoutumi ä voir les 
eflets sans remonter aux causes , ä contempler la 
natura sans la comprendre et sans 1'interroger 9 
se perdit d'abord dans les dädales de la science. 
Sans directum 9 sans guide 9 le fil me manquait 
pour m'orienter. Le Innre ita&t ouvert devant 
moi,. mais mes yeux trop faibles lisaient mal dans 
sea pages sublimes, et je me serais d£courag£ 
peut^tre si une grande id£e ne m'eüt soutenu* 
Toutefois, les premi^res difficultös vaincues 9 je 
pisfois une victoire compl&te. 

»Prenant l'homme *u bcreeau de l'histoire , 
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nu 9 faible, entour6 d'ennemis 9 je le yis grandir 9 
conqu6rir 9 rigner; je Tis l'humanitä marqutr son 
passage pardes ruines, mais des ruines sublimes; j* 
la vis lutter corps a corps avec la natura, surpren<$*e 
ses secrets 9 lui arracher ses tr£sors 9 et cependant 
subir toujours ses lois. Ce spectacle me ravissait 
par sa grandeur et sa nouveaut^, alors m£me qu* 
jen ignorais encore les ressorts Caches , et qtie, 
moins penseur qu'artiste 9 j'4tais entrainä plus 
que je ne le dominais. 

» Mais jerÄvais toujours un lien commun qui rat- 
tachat Tune ä lautre toutes les parties dispers&s du 
Taste ensemble; jepoursuhrais d'unpas infatigable 
la grande unit6 qui lie tous les principes, tous les 
faits 9 tous les si&cles 9 tous les peuples. Dieu, qui 
ne veut pas que l'humanit^ s egare 9 a jalonn^ sa 
route de lois immuables, de v^rit^s 6terneUes , 
ponts jet£s sur les ablmes 9 flambeaux toujours 
allum6s dans nos ten^bres. 

» Enfin eclair^ par les doubles lumi&res de l'&* 
tude et de la m£ditation 9 je vis clair dans l'his- 
toire et dans les choses. Je compriß la vraie 
grandeur 9 notre yraie force. Depuis la tente du 
patriarche , depuis le chasseur Nemrod qui com- 
menca d'^tre puissant sur terre, jusqu'au Vatioati, 
jusqu'ä ce Sixte-Quint qui m avajt donai 1'^veil , 
je Tis Fhomme roi par la pensäe, concevant, fon^ 
dant, conserrant, d&ruisant par eile. La Natu- 
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re * sphynx invisible , propose ä la terre ses &iig- 
mes profondes, Fintelligence est FCEdipe ing£- 
aieux qui les p&a&tre et les explique; a eile donc le 
tröne, ä eile Fempire. En vain la violence, instru- 
ment aveugle et brutal, usurpe-t-elle un jour sa 
place ; eile tombe , eile p&it , et avec eile son fra- 
gile ouvrage : c'est le fils d'Isaar revolt£ s'abimant 
sous terre devant Moise triomphant. 

»Convaincu, p£n£tre de la loi supreme de Fin- 
telligence, je m'humiliai devant le Dieu qui en 
est la source et le terme. Je m^levai par-dessus 
toutes les formest terrestres et grossi&res dont j V 
vais 4ü6 Fesclave; je concus Fesprit par Fesprit. En 
agrandissant Dieu, Fhomme s'agrandit lui-meme. 
Tous deux en communication par la pensäe , le 
createur n'est plus un tyran qui r£gne par la ter- 
reur , la cräature n'est plus un serf qui tremble 
sous la loi du maitre ; eile ob&t ä la raison par 
la raison; libre et m orale, eile consent; son adh£- 
sion est intelligente, volontaire. 

» Apr£s avoir parcouru les divers sentiers de la 
science , je m'abattis sur le moyen age comme 
Faigle sur une proie. Le monde ä genoux devant 
un faible pretre , les rois subissant ses lois , s'hu- 
jniliant devant ses censures , ce triomphe impo- 
sant de Fesprit sur la mati&re 9 des id£es sur la 
violence, me sembla et me semble encore le der- 
nier degre , le point definitif du progres humain. 
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»Fort de cette conviction, je me nourris de 
l'histoire de ce christianisme qui est le port 6ter- 
nel de l'humanitä. » — Et comme Anselme se- 
couait la tete en signe de doute : — «Je vous v6- 
p&te, ajouta le cardinal, ce que je vous ai dit en 
commencant , ce n'est point ici une discussion , 
cest une narration. Jai droit ä .votre sileuce; 
veuillez ne pas m'interrompre. Olli , reprit-il 
d'une voix forte, la papautä est le dernier terme 
de l'esprit humain ; la forme sociale la plus pure 
et la plus parfaite. Elle renferme en eile toutes les 
autres ; il ne faut que föconder les germes conte- 
nus dans son sein puissant , et Favenir , cr&tion 
merveilleuse du passe, eclora jeune, beau, vigou- 
reux comme une fleur au soleil. Mais je reprends 
nion r^cit. 

» Familiär is£ avec Fhistoire de la papaute , je 
m'appliquai ä celle des Papes, et je les passai tous 
en revue un ä un. Mais tous ne m'£taient pas 
^galement chers ; et les Pontifes , qui dans cette 
galerie s£culaire de gloire et de saintetä, 6veillaient 
le plus mes sympathies, cetaient tous ceux , ainsi 
que moi, sortis des derniers rangs du monde. 
C'£tait Hildebrand, fils d'un charpentier comme 
le maitre ; l'Anglais Adrien-Quatre, fils aussi d'un 
laquais, et mendiant avant d etre Pape; c'£tait Be- 
noit-Onze le Lombard, dont le p&re n'&ait qu'un 
berger; Benoit-Douze le Francais, dont le pere fut 
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meunier; c'&aient Jean-Vingt-Deux, Urbain~Qua- 
tre , Adrien-Six 9 tous trois enfans d'artisans vul- 
gaires ; Sixte-Quatre , fils du pßcheur de Savone ; 
Nicolas-Quatre , gärdeur de troupeaux lui-m6me 
dans un obscur hameau des montagnes ; c 6tait 
Sixte-Quint. Captiv6, ebloui par F6clat de tant de 
destm&s illustres 9 je leur demandais ä tous leur 
secret; je jurai de marcher sur leurs pas. 

» L'ambition a des joies immenses , sup&ieures 
ä toutes les joie6. Face ä face ayec ma pensie , je 
passais des jours de ravissement dans ma cellule. 
Jadis si triste ä mes yeux , si abhorr^e , eile £tait 
un lieu d'asile, un sanctuaire de recueillement et 
d'esp^rance. Ma robe monacale m'&ait ehfere. 
Ne me fermait-elle pas un monde de distractions, 
un monde devanit&s? ne m'ouvrait-elle pas une 
carrifere de grandeur et de domination? Si je cher- 
chais encore Fombre (Jes forets , la solitude des 
montagnes, ce n'^tait plus pour y detremper mon 
Arne dans les regrets, mais pour la fortifier par la 
contemplation des graiides choses , pour l'£lever 
au-dessus des voluptes, pour la dresser au combat. 

» Plusieurs ann£es se consumerent ä ces ap~ 
prets intimes et silencieux ; tandis qu'ailleurs saufe 
doute d'autres s'abreuyaient aux memes sources, 
se preparaient aux mgmes lüttes. Je n'en rem- 
plissais pas moins les devoirs de mon ministöre 
avec la ponctualitä d'une longue habitude. Le* 
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soins de Tautet et du confessionnal &aient deve- 
nus pour moi une routine monotone ; le cloitre, la 
ville, mes p&iitens , la Sicile 9 etaient confondus 
pour moi dans une commune indifF&ence. Ma 
r^putation de savoir et de saintetä n'en avait pas 
moins grandi ; et quoique mes ambitions eussent 
grandi pluA[u'elle, je l'acceptais comme le pr6- 
lüde d'une renomm^e plus 6clatante, J'£tais pr£t 
pour la joüte , je descehdis dans la lice. 

»J'avais depuis long-temps annonc£ un p^l6- 
rinage a Rome pour l'accomplissemerit d'un voeu; 
et quel Toeu plus terrible lia jamais l'homme ä 
Favenir? C est ä Rome mgme que je voulais li- 
vrer bataille. Je soUicitai donc, et j'obtins la per* 
mission de partir. On loua mon courage, ma pte- 
ti , et, trompant tout le monde, je quittai le cou- 
vent de P&ralie pour n'y plus rentrer. J'aVais 
trente ans. J'en ai soixante-cinq ; comptez. 

» Par une dernifere inspiration de jeunesse, une 
de ces chim&res d'imagination dont j'allais pren- 
dre ä jamais cong6 , je voulus dire adieu ä la Si- 
cile du haut de FEtna. J y montai seul ; le soleil 
6tait d£jä couche pour la plaine 9 mais sur File 
encore r£gnait Fatmosph&re chaude et brillante 
d'une soir£e de juin ; un or fluide enviroti- 
nait la montagne comme d'un räseau magique» 
Catane au sein de ses voluptueuses campagnes ,. 
les £cueils des Cyclopes au milieu des mers pai- 
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sibles , la Sicile enti&re se deroulait peu ä peusaus 
mes pieds. Tout se d£colora par degräs; les tein- 
tes bleuätres du cräpuscule envahirent la plaine, 
la montagne, et jachevai ma course a&ienne ä la 
clarte des £toiles. 

»Le soleil levant me surprit au sommet du 
cöne. J'&ais le premier homme qu'fc^clairat en 
Sicile et le plus prfes de lui qui füt peut-etre 
en cet instant sur terre. Cette lutte avec l'aigle 
m'enorgueillissait, et je tirai de lä des augures. 

» Jem'assisaubordducratäre entre deuxabimes, 
Tun de feu, lautre de glace, car la neige blanchis- 
sait encore la vieille tete du g£ant. II vomissait de 
la fum£e et de la flamme ; une odeur de soufre 
corrompait l'air matinal , et le volcan r6v61ait sa 
puissahce par des d&onnations sourdes et terri- 
bles. Ce soleil levant dont les premiers rayons pa- 
rent la nature de tant de ch armes, il teignait dun 
rouge sombre et infernal les laves noires et les 
Manches neiges. Projetäe au loin, la grande ombre 
de la montagne couvrait toute File et se prolon- 
geait sur les mers comme une autre montagne 
bleue et livide. 

» Jaimais ä me Sentir seul sur ces d£serts a6- 
riens you^s ä la mort, ä la destruction; jaimais 
ä respirer cet air d'un autre monde que nul 6tre 
humain ne respire , a contempler ces ra vages que 
nul oeil ne eontemple. Cependant la plaine , et de 
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lä tout est plaine, sortit des vapeurs nocturnes, 
et le soleil triomphant des derniferes ombres inon- 
da les collines et les valläes* 

» Etendue sous moi comme une carte, la Sicile 
m'£tonna par sa petitesse. Jadis eile raavait paru 
si grande ! Je suivais de l'oeil toutes les sinuositäs 
de ses bords; je dominais ses villes, ses golfes,ses 
promontoires , retrouvant toujoürs et partout la 
mer et son infini. 

» Je restai long-temps abim£ dans la contem- 
plation de ces merveilles. Fix£s sur cette Sicile que 
jaimais sans le savoir et que j'allais quitter pour 
jamais, mes yeux se mouill&rent de pleurs. Quelle 
est donc cette puissance mystärieuse du sol natal, 
qu'on l'aime par lui-mßme et qu'on le regrette 
sans cause? quel lien occulte nous y enchaine? 
quelle magie nous y charme? 

» Mais assieg£ bientöt de Souvenirs ignobles et 
douloureux : — Qu'ai-je ä regretter du pass6? — 
niecriai-je avec amer turne, et je me comparais ä 
l'Etna : comme lui solitaire en Sicile , je ne per- 
dais ni m&re ni famille, je ne laissais apr&s moi 
ni regrets ni amour. Et c'est du sein de cet abän- 
dern , de cet opprobre que le b&tard du laquais 
osait Clever sur le rang supr&ne un ceil de coiivoi- 
tise; et c'est encore tout meurtri des servitudes 
les plus honteuses qu'il aspirait ä l'empire. Mais 
l'empire n'est-U pas une compensation du boa- 
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heur? N'appartient-il pas de droit ä l'homme 
isotö sur terre, detach£ de tout, sans Kens, sans 
joies ; et 1'äme ainsi ferm£e ä toütes les voix de la 
nature, ne puise-t-elle pas sa force dans son isole- 
ment? Ma solitttde donc £tait providentielle , et de 
la encore je tirai des präsages. 

t Imposant silence aux derniers murmures d'un 
coeur d£tach£, je le cuirassai, je le bardai de 
fer, je rompis sans retour et sans regret avec un 
monde qui m'avait &b& si dur ; tete ä tete avec 
Dieu sur la montagne, prostern6 comme Moise au 
bord du gouffre embras6, je me liai ä lavenir par 
un dernier vceu plus terrible encore, indissoluble. 
L'abime me räpondit par un grondement sourd y 
et la montagne enttere trembla. 

» Le vent s'6tait lev£. Eparpillant dans Fair des 
tourbillons de cendres, comme le simoun africain 
dresse aux cieux des colonnes de sable , il s'en- 
gouffrait dans ma robe de moine; il me fouettait 
au visage des bouflfees de soufre et de fum6e qui me 
suflbquaient, et comme si Fheure deme jeter enfin 
dans la mel£e eüt sonn£ ä la cloche des cieux , le 
d£sert semblait me repousser loin de lui dans ces 
citäs populeuses oü l'humanitä souffre et marche 
et oü mon &oile m'entralnait. 

» Je saluai d'un dernier regard mon triste ber- 
ceau, je redescendis ä travers les laves et les fo- 
rßts ; le second jour je m'embarquai a Messine. 
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» Assis sur le tillac durant la traversöe, je vis le 
falte de l'Etna s'abaisser lentement sous les flots ; 
je vis passer devant moi comme un panorama gi- 
gantesque les cötes montagneuses de Calabre, les 
golfes divins de Policastro, de Salerne, de Na- 
ples , de Gaete i rien ne put me distraire de raoa 
td£e fixe. C'&ait comme un bandeall de fer 
autour de mes tempes; chaque ondulation du 
navire qui m'emportait au but resserrait le cercle 
inflexible. 

» On annonca Ostie. Je me fis d£barquer a 
Tembouchure du Tibre. Le vaisseau continua sa 
marche vers CivitA-Vecchia, et moi, seul, ä pied, 
je m'acheminai vers Rome a travers la Campagne.. 

»Tout ötait nouveau potir moi sur cette tenre 
lasse de gloire, lasse d'hommes. Des buffles noirs 
et stupides s'enfoncaient dans les maräcages ; des 
taureaux indomptäs rugissaient dans les prai- 
ries ; frapp^s d'^pouvante, les troupeaux fuyaient 
en d£sordre devant la lance du pätre au galop, le 
cavalcadour du desert. On eüt dit le roulement du 
tonnerre. Puis le silence renaissait plus profond, 
et pas un bruit humain n'en troüblait au loin la 
tristesse et la majestä. Le retentissement de ma 
soque de moine sur les dalles usees de la voie 
antique etait le seul bruit des solitudes satur- 
niennes. 

)) Je marchais seul, tantöt sur les pr& hus, tan- 
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t6t ä Fombre des myrtes , des ebenes verts , et 
j'apercevais par £chapp£es le Tibre jaune et muet. 
Tout d'un coup l'horizon s'ouvre. Encadr£e par 
la eourbe gracieuse des monts sabins , la piaine 
ondoyante se deroula devant moi comme une 
roer houleuse ; mais si de la on pressent Rome r 
on ne la voit pas encore , et c'est Rome que j'6* 
piais au loin. 

» Enfin je d^couvris la coupole du Vatican. L'ha- 
leine me manqua , mes genoux flechirent , et je 
m'assis au bord du chemin sur un ptädestal de 
marbre blanc laiss£ lä par l'antiquitä. 

»Le Yatican! voilä l^tincelle electrique qui 
avait donnä la secousse ä mon etre, et je l'avais lä 
devant les yeux 1 Cette Rome , reine du moyen 
ige comme du monde antique, cette Rome qui 
disposa de tous les seeptres, qui ceignit toutes les 
couronnes, eile etait lä devant moi ! Un rayon du 
soleil couchant illuminait la croix de Saint-Pierre, 
croix qui est le phare du monde. Elle brillait en- 
core que le desert tout entier £tait d£jä plonge dans 
les ombres du soir. Je me remis en route, et jar- 
rivai ä la porte de Saint-Paul, qu'il 6tait nuit close« 

» Qu'ils auraient souri de piti6 , les cardinaux 
dans leur pourpre , le Souverain Pontife sous sa 
tiare, s'ils avaient pu lire au coeur du moine obs- 
cur qui franchissait alors les portes de la cit6 
sainte ! Mais les pensees du pätre de Montalto les 
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eussent fait sourire aussi, et le pätre de Montalto 

4 

devint Sixte-Oumt. 

» J'entrai dans Rome comme dans une future 
conqu£te ; la fi&vre d'ambition exaltait mon Arne, 
embräsait ma töte 

» Le couvent oü je devais loger occupait la par- 
tie la plus d&serte du Janicule. Yous le voyez d'ici 
derri&reSaint-Onuphre, oü mourut le Tasse. J'a- 
vais des lettres pour le Sup^rieur; lui et ses moines 
me re^urent comme un des leurs. — Cen'est qu'un 
fraciscain de plus a Rome , — pensaient-ils , et 
moi je disais : — C'est un Pape ! » — 

Vaincu par 1 Emotion de tant de Souvenirs si 
brusquement räveilläs , le cardinal se tut. II fit 
une longue pause durant laquelle le silence ne 
fut point troübte ; Anselme £tait trop frappö de 
tout ce qu'il venait d'entendre pour songer ä le 
rompre. II fixait sur le cardinal un long regard 
d'£tonnement, de stupeur; quelquedoute qu'il eüt 
£lev£ dans son for intime sur la sinc&itä de son 
abn£gation, il n'aurait jamais pu croire ä une am- 
bition si grande. Son analyse etait en d&aut ; et 
quoiquehumilte de navoir pas suplonger jusqu au 
fond de cette Arne imp6n6trable pour lui arracher 
son secret, il ue put refuser une sinc&re admiration 
ä une teile puissance de volonte, de myst&re. 

Quant au cardinal , entraine , domine par un 
r£cit dont il avait mieux calcium reffet sur Ansel- 
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me que sur iui-meme, il luttait contre la violence 
de ses impressions , et , tyraimis^ par eHes , il ae 
d£battait sous 1 Operon. Son ceil jetait des Dam- 
mes Stranges, et, mtroir de son ame, son front se 
couvrait tour ä tour de pourpre et de p41eur. 
Eiifin il reprit la parole d'une voix vibraote et mal 
süre, et continua ainsi : 

— -« La premifere chosedont je mapercus a 
Rome , c est que oion ordre est le plus m^prise 
de tous, gräce ä sa pauvretä et ä l'obscuritä de ses 
membres, Ja plupart sortis comme moi des der- 
niers &ages de la soci&6. II s'agissait donc avant 
tout de regagaer en consid&ration pei sonnelle ce 
que je perdais par <6tat. Mes &udes s6v&res et mes 
travaux de Sicile servirent merveilleusement mes 
vues. Je fus tenu pour un miracle de scienoe 
et proclam£ tel par Vordre le plus Ignorant de 
tous les oidres. Ma gloire rejailüssait sur lui ; il la 
propagea; il la d6fendi£ comme sienne. Tel est 
Tesprit monastique, habile a saisir ses a van tage s, 
plus habile ä en tirer parti. Cest ainsi que je ti- 
rais parti mot-meme d'une position fausse. Un 
;b£n£dictin savant n'edt &onn£ personne, il se füt 
perdu dans la foule ; un franciscain savant au 
contraire fait safllie, et l'ignoraace des siensest 
pour lui un ptedestal qui le grandit et le met en 
lumi&re. Ma Imputation de savoir s'&ablit donc 
rapidement et finit par m'6toe aussi peu oontes- 
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tee a Rome qu'a* P6tralie. J'y joignis bientöt celle 
d'&oquence, et c'est par la m^me que je me fis 
retenir ä Rome, oü, p&lerin subalterne, je n'£tais 
qu'en cong£. 

» Je tois d'ici l'äglise oü je fis mes premi&res ar- 
mes, et qui de ce jour me fat ch&re et sarate : e est 
Saint-Charles-Borrom£e. Je pr^chai lä le carßme 
comme je l'avais pr6ch£ ä Palerme dnq ans plus 
tot. Palerme m'avait r&r6U mon n£ant; Saint- 
C barles men fit sortir. Ce fut la premtere pierre 
de ma fortune. Ma pr^dication fit du bruit; je 
devins l'homme a la mode. Plus intrigant encore 
qu'il n'est ignare, mon ordre remua pour moi 
terre et ciel, jusque-lä que je fus pr£sent£ au Pape 
comme un des plus fermes Champions de l'^glise. 

Je fus accueilli de Sa Samtetä avec ime distino 
tion singulare, car alors l'öglise affaiblie et toenacöe 
avait besoin d'appui et de dtfenseurs. Aux pieds 
de Iarchev6que de Palerme , j'avais deror^ ma 
col&re , mon humiliation ; aux pieds du Grand- 
Prötre de la chr&ient6, mon cceur battit dune 
joie inttefinissable, songeant que dans Tavenir plus 
d'un genou fl&hirait ainsi devant moi. Ceux qui 
s'abaissent seront 41ev&! me r£p6tais-je ä moi- 
m£me, sur la foi du Crucifte , et mon frönt s'iti» 
clinait plus bas, et je baisais avec une ferveur 
d'humilitä plus profonde le pied du Pontife sou- 
verain. Et quand il me dit : — « Relevez-vous , 
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mon p&re, » — je demandai comme une gtäce a 
rester pröstern^ dans la poussiere devant son 6ter- 
nelle majeste. ' -* ' 

» Tant d'humilite oü Ton attendait Forgueil de 
l'äloquence et du savoir fit Sensation. Le Pape 
m'en tämoigiia sa surprise et prolongeal'audience 
plus qu'il he Teüt fait pour im prince. Je m etais 
agenouill£ simple franciscain, je me relevai 6v6- 
que, et Foracle du maitre fut accompli. 

» A ce coup de da , je pensai d^faillir. Je rendis 
gräce ä Dieu par un torrent de larmes ; on prit 
encore cela pour de l'humilitä , c'&ait la fi&vre 
d'ambition qui me suffbquait; j 'avais fait un pas 
vers la tiare. 

» II entrait dans mes plans de rester ä Rome; le 
Saint-P6re alla äu-devant de mes vceux en me 
dönnant un dioc&se in partibtiSj et en m'attachant 
ä sa personne en qualitä de prädicate'ur de sa 
chapelle. Mon titre äpiscopal et ma charge m'assi- 
gn&rent dfes lors, quoique houveau venu, unröle 
important dans la famille pontificale. Ainsi tout 
succ^dait ä mes secr&tes vues; ainsi dfes les pre- 
miers pas le sentier s'aplanissait devant moi. 
M'eüt-il £tä permis sans impi&£ de douter de mon 
^toile? Les desseins de Dieu sur moi n'6taient-ils 
pas manifestes? 

ö Ce ri'est pas que je ne fusse travaillä parfois de 
doutes et d'angoisses. Je vou» ai dit que mon cou- 
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vent 6tait au sommet du Janicule; il est d£truit: 
mais ce pin solitaire que vous voyez entre Saint- 
Pierre-ä-Montorio et la fontaine Pauliae- en mar- 
que la place. Que de fois assis, sombre et pensif, i 
l'ombre de ce parasot aörien, j'ai r£v£ d'avenir au 
bruit de la cataracte! A mes pieds coulait le Tibre, 
et Rome d^ployait sa majestä sainte ; les villas la 
ceignaient de verdure, les montagnes enla9aient 
la plaine. Promenant sans rien voir me& yeux 
sur ces merveilles, que de fois je me suis demand£ 
si mon entreprise n'&ait pas chim£rique, et si je 
n'£tais pasen d&nence! Les m£mes instincts , les 
mämes pressentimenfrquim'avaient saiw£ nagü&re 
des abinies de la Madonie me servaient la d'£gide, 
et me sauv&rent corame alors du däsespoir. 

»Et si, plus faible, plus lache, je seutais 
mollir mon äme et crouler mes r&olutions > 
je me r6f ugiais , comme en une forteresse , dans 
cette £glise de Sainte-Marie-Majeure, oü reposent 
dans leur royal mausotee les deux bergers de» Mar- 
ches, Nicolas-Quatreet Sixte-Quint. Jem'agenouil- 
lais devant leur tombeau, j'y retrempais mon Cou- 
rage, recommandant aux mänes des deux patres 
de r Apennin le bätard de Sicile et sa fortune. 

» Mais je ne vous fatiguerai pas du long rdcit 
de ces quarante ann£es de combats , de doute , 
d'espoir. La Involution de France, puis dl taue, 
vint rompre la monotonie dune si longue attente. 
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Ehranläe au seiz&me si&cle par la r6forme , battue 
en breche au dix-huiti6me par ta philosophier 
cette£glise, alaquelle j'avais lte ma destin^e, parut 
menae^e dune ruine totale , et avec eile ma foi> 
tune, ma vie. Qu'y pouvais-je? Qi*e peut le passa- 
ger quand le nayire sombre sous «es pieds?Moi qui 
savais qu'il He sombrerait pas , je ne crus point 
au naufrage ; eombattant de l'äglise , je ne crus 
point ä sa d£faite, car l'£glise est invincible , et leg 
partes de lenfer ne pr^vaudroat pas contre eile. 

* Je suivis le Pape dans son exiL Je v<§cus dix 
ans en servitude, et comme Israel sous las saules 
de Babylone, je ne d&esp&ai point de Jerusalem, 
nine cessai jamak d'&everau cid du sein de L'adver- 
sitä un hy mne de confiance et de r^signation. J ap- 
pris, comme le po&te, ce qua damer le sei oran- 
ger et combien est rüde Tescatier d'autruL Dix ans 
couvert du cilice , je w f umö 1 le toit süperbe du 
vainqtieur , mais je ne m£lai point ä ses f &es et 
je gardai intact en mon ame mon träsor de tris- 
teste et d'esp&ance. Agenouillö chaque jour au 
pied des autels dälaiss^s, je ne demandais rien 
a Dieu que raccomplissement de sa parole, le 
triomphe de la v&itä sur Feireur, de l^glise sur 
Tincrödulit^; Et quand les Te Deura mondains du 
cenqu&ant 6hvanlait. les temples, quand iea peu- 
ples se pr&ipitaieut de capitate en.capitale ctevant 
sota clwi; de tEKtfnphf, quand l'art multip&Mt ses 
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statues et ses victoires, alors, comme Pompäe pour 
mourir , je me couvrais la töte du pan de raa ro- 
be de moine , je me courbaia en silence sou* le 
bras du Dieu qui dispense le» afflictions et les 
joies, du Dieu qui frappe pour sauvär. Si mon äsw 
etait en deuil, la fot la souteuait , et j'attendais. 

» Je n'attendis pas en vain. Vous savez l'histoice 
de ce m&norable triomphe ; vous y avez assistä 
wu*-m£me, ear il est de votre äge. Heureux le» 
yeux qui l'auront vu! 

» Avec quel battement de coeur je revis, 6 Saint- 
Pierre l ta coupole £ternelle! Avec quel saint ra- 
vissement je baisab tes parvis profanes l Qne tes 
pompes me parureat augustes , tes solennitäs iH*- 
posantesi Les cer^monies du culte rev&aient & 
meg yeux je ue sais quel air de jeunesse et de nou- 
veautä qui m'enivrait; les marbres* les tableaux , 
les statues des saints et des martyrs parlaient a 
mon coeur un langage qulls ne m'avaient jamais 
parl£ » la vie semblait partout renaltre ; l'humtt- 
niti tout enti&re parut s'&reüler d'un songe re- 
tentissant. 

» C'est ainsi que long-temps fermie, la earri&re 
se rouvrit devant moi. Ma marche y fut lente, ear 
le but itait loin. Les plus h&t£s pass&renL Je via, 
sans doubler le pas, le rulgaire se ruer aux hon* 
neurs. ßegardezcesdeuxoiseaux, continualecar* 
dbud, en indiquanü du doigt un aigfeet u* passe- 
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reau qui ton» deux volaient aux flaues de la mon- 
tagne ; que leur yol est different ! Quelle velocite 
dans celui-ci , quelle leuteur dans celui-la ! Le 
passereau meme , voyez, depasse l'aigle ; il atteint 
ayant lui la eime des cypres ; mais il s'y pose 
epuise, il ne montera pas plus haut. Cherchez 
l'aigle maintenant. . . II est perdu dans le ciel. 

» J'atteignis une ä une toutes les dignitäs spiri- 
tuelles de leglise ; pour les temporelles , je neu 
voulais pas. La magistrature des consciences con- 
cilte les hommes et leur impose , la magistrature 
des interets mondains les alienent et les indignent; 
c'est pourquoi , renferme dans le cercle &roit des 
fonetions eccl&iastiques 9 je me suis tenu con- 
$tamment ä T£cart 9 refusant les nonciatures, 
les delegations 9 toutes les charges politiques 
qui me furent souvent offertes, et qui d'ail- 
leurs m'auraient eloign£ de cette Rome qu'il 
m'importait de ne plus quitter. Le chapeau vint 

# 

enfin eouronner tant de so ins, taut de patience. 
Le dernier Pape me nomma cardinal. Je suis le 
quarante-sixieme de mon ordre; mon ordre a 
donnö ä l'eglise cinq Papes ; je serai le sixieme. 

»Une fois membre du Sacr£-Coll6ge , j'aspirai 
au dernier rang afin d'atteindre plus sürement au 
premier ; je ne fis que m'effacer davantage encore, 
bien sür de n'ötre plus oublie et d etre d'autant 
plus en lumiere que je recherchais plus les tene- 
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bres. Je ne quittai point 9 quoique prince de F&- 
glise, l'obscur motiastere trast£v£rin oü j'avais 
fixe ma demeure a mon retour d'exil; j'y vis , 
vous le savez, comrae un simple moine; je monte 
en chair comme un missionnaire , et si ma bou- 
che s'ouvre pour prÄcher la charite, ma main ne 
se ferme pas pour la pratiquer. 11 n'est pas ä 
Rome un hospice, il n'est pas un cachot dont je 
connaisse par leur nom tous les infirmes, tous les 
captifs; pas un pauvre dont je n'aie multiple le 
pain par mes aumönes; et si le monde politique 
ignore profond&nent mon nom, il n'en est pas 
de plus populaire en la ville sainte et de plus v6- 
n6r£. C'est la ce que je veux; un nom politi- 
que alarme aujourd'hui les susceptibilites euro- 
peennes : c'est un obstacle invincible ä la tiare ; 
eile ne ceint plus que les fronts neutres. 

» Certes , et vous n'en doutez pas , il me serait 
doux de me präsenter au monde t&e lev^e, 
visage d^couvert 9 et mon orgueil a plus dune 
fois rougi du röle imposteur oü je suis condamn£. 
Cette com&lie m'humilie; mais qu'y puis-je? Je 
suis de mon si&cle, je suis de mon pays surtout ; 
et sur ce th^ätre d'hypocrisie , de servitude , • 
il m'a fallu 9 comme ils fönt tous , mettre un mas- 
que et m'annuler pour 6tre un jour. Mais je me 
console, je me repose de ma vie ext^rieure en me 
refugiant dans ma vie intime; celle-lä du moins 



\ 
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est ä moi; nul profane n'y pen&tre. Le sanctuaire 
de ma pens£e est inviolable. 

9 Les honneurs et les dignites m'ont impitoya- 
bfement poursuiri jusqu'au fond de ma retraite 
trast&rärine ; je les ai tous repouss£s, je viens de 
tous dire pourquoi. Je n ai voulu accepter que 
la charge de Grand-P&utencier , parcequ eile est 
toute spirituelle et ne s'exerce que sur lesconscien- 
ces. II na tenu qua moi , vous le savez encore , . 
d'6tre confesseur des r ob; mais l'ambitiou, pas- 
sion forte et sacr6e, a tu£ d£s long-temps en moi 
la gloriole; je veitx rägner sur les rois du haut 
du premier des trones> non du fond du confes- 



t Je n'ai plus ä faire qu'un pas , mais ce pas est 
difficile, il est d&isif, et l'heure de la grande 
^preuve a sonn£. Le Pape se meurt ; le conclave 
va s'ouvrir, et le Pape qui en sortira, ce sera moi 
si vous m'aidez. 

— » Moi! s'^cria Anselme, avec un cride sur- 
prise. 

— » Vous , mais silence ! II me reste ä m'expli- 
quer sur mon role de sanfödiste. Quoique politi- 
que et en contradiction apparente avec mes prin- 
cipes , je Tai pris volontairement 9 parcequ'il est 
olandestin et qu'il sert mes vues. Mais pour ce 
soir je n en puis dire davantags , je suis bris& Je 
votts attends detmaii* dans raa cellule apris l'Av^ 
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Maria. Venez-y ; vous y lirea le reste de moi* Arne. 

» Je vous aime 9 Anselme , et vous estime plu* 
que personne au monde. Je viens de vous en don- 
ner, j'imagine, une preuve assez öciatante. Je von» 
ai li£ ä ma fortune , que dis-je? je Fai mise a votre 
merci. Un mot de vous peut me perdre ; mais oe 
mot, vous ne le direz pas, et vous aimerez mieti* 
m'aider ä monter au frone que me faire descen- 
dre au tombeau , car vous £tes loyal et g&räreuau 

». Jeune bomme ! jeune homme i poursuivit le 
cardinal en se dressant sur ses pieds et fixant sur 
Anselme un oeil flamboyant, cette arme terrible 
que je viens de vous mettre aux mains , en coi*- 
naissez-vous toute la puissance? Mesurez-voug 
bien l'£tendue du pouvoir que je vous confie , et 
ne vous effraie-t-il pas? Ce myst£rieux 6difice, si 
päniblement ileyi pierre a pierre par quarante an- 
n6es de patience et de dissimulation, il est fragile ; 
d'un souffle vous pöuvez l'anöantir; vous pouvea 
briser ma vie eomme un roseau, et en fouler aux 
pieds les ruines; d'un prince de F£glise vous pöu- 
vez faire la fable de Rome, et pr&ripiter, vousdis- 
je, au tombeau, ä travers lesris£esdu monde, un 
vieiltard sexag^naire qui vous livre sa pens£e et 
son honneur. 

» Voilä ce que vous pouvez, et voilä ce que vous 
ne ferez pas; et dans un mois, cette Rome qui 
dresse a nos pieds ses palais et sescoupoles, eette 
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reine miraculeuse dont le desert entoure la ma- 
jest6 d'une ceinture inviolable que nulle main 
d'homme ne d£liera jusqu a la fin des stecles, eile 
aura un nouveau maitre, un nouvel epoux, la 
barque de Saint-Pierre un nouveau pilote, le Fils 
de l'homme un nouveau vicaire; or ce vicaire, ce 
pilote, cet epoux, ce maitre, il est devant vous: 
c'est le bätard du laquais sicilien. » — Et en pro- 
non^ant ces paroles, le cardinal £tendait ses deux 
mains sur Rome comme pour s'en emparer ! 

— « O Rome , ajouta-t-il d'une voix solen- 
neile, Rome , port des nations! 6 Vatican, £toile 
du monde ! religion du Crucifie , mes seule& 
amours et ma seule pensäe ! 6 loi d'intelligence et 
de progr&s, loi de charite! instrümens magnifi~ 
ques dans la main de Dieu, qui avez civilise , r6- 
g&i£r£ la terre et fond£ l'6galit£ sainte ! £glise 
iternelle et vraiment divine, je teserai fid&le jus- 
qu a la mort. Les peuples £gar£s oublient tes bien- 
faits ; ils les m&onnaissent, et leur ingratitude in- 
sulte a ton malheur ; mais tu es plus belle encore 
et plus sublime des coups qu'ils te portent, des ou- 
trages dont ils t'abreuvent , semblable ä ce Jesus , 
ton chef et ton maitre, qui, lui aussi, but jusqu a 
la lie le calice amer, fut d6chir£ de verges et 
clou£ sanglant sur la croix. Va, le monde est en 
d£lire et les si&cles sont ä toi; je te serai fid£le jus- 
qua la mort. Et si ma mis£re aspire au rang su- 
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preme, si Dieu m'a choisi pour tonchef, c'est pour 
te rendre ta splendeur premtere et ton antique em- 
pire. A ma voix , les rois et les peuples rougiront 
de leurs egaremens ; ils baignerönt les autels de 
larmes de repentir et de contrition ; ils inondo- 
ront comme jadis les chemins de la cit6 sacr£e, et 
les parvis de Saint-Pierre s'useront sous les flöte 
des pfelerins. Le glaive et le sceptre s'humilieront 
de nouveau devant la houlette du pasteur , tous 
les diad£mes mondains devant la tiare , et Rome 
reprendra son rang sur terre , et vous aurez tra- 
vaille vous-m€me , Anselme , ä ce grand oeuvre t 
et F^glise , retremp^e par nous et rajeunie , con- 
fondra nos deux noms dans un hymne 6ternel de 
gloire et de reconnaissance. » — 

Un long silence succ£da ä ce cri d'enthousias- 
me ; l'angelus seul le troubla. Les cloches de 
Rome carillonnaient en fete 9 comme si Rome en- 
tifere eut tressailli de joie ä l'av&nement futur du 
b&tard de Sicile. 

Cependant le cräpuscule, et il est court en ces 
contrees 9 räpandait ses derni&res ombres sur la 
cit£ papale et la Campagne. La pourpre des monts 
allait s'6teignänt, et la Tille, la plaine, les. hau- 
teurs tout bientöt fut envelopp£ et confondu dans 
le linceul etoil6 des nuits, 

— «A demain ! r — reprit le cardinal, et il re- 
descendit seul la montagne. Son carrosse l'atlen- 
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dait au pied de la rafaelesque villa Madame. 11 
traversa rapidement le Yal d'Enfer, et rentra a 
Roroe park porte Ang&lique et la place du Vatican. 

Restä seul cwi il Favait laiss£ , Anselme y de- 
meura immobile , frapp£ d'un long &onnement. 
Jl ^tait subjug»6, fascin£ , tant l'entfaousiasme , 
m£me en t&te - ä - tßte , est contagieux, Tascen- 
dant d'une conviction forte, irr^sistible. Entrain£ 
par r&oquenoe du Sicilien, il ne trouva que bien 
tard et quand le fleuve eüt tari des objections et 
des r£ponses ä tout ce qu'il venait d'entendre; 
enoore ne dut-il d etre rendu sitdt ä lui-möme 
qu au triple recueillement du silence , de la soll* 
lüde et de la nuit. 

■ - — Je viens douir un beau po£uie, se dit-il en 
rentrant dans sa libertä ; et de faire un magnifi- 
que voyage dans le pass£. Cet homme est un 
puissant magicien ; sa baguette a le don de ren- 
dre la vie ä la mort ; il n ea Vient pas moins trop 
tard, il lie sa fortune a un cadavre. — Et, se le- 
vantenfin, il reprit ä «on tour le chemin de Rome 
du cdtö qu'il 6tait venu. 

Que voulait de lui lecardinal? Dans quel but 
une confiance si singulare? Ce probleme qu'An- 
selme se posait en pasSant la porte du Peuple , il 
se le posait encore en la repassant. 



Pr^occupe de l'£tonnant recit du cardinal , 
Ansehne s'enferma chez lui pour y r6ver. Un pr£- 
ambule si solennel , wie confiance si illimitäe le 
jetaient dant une Strange perplexiti. Vaguant 
dans le domaine infini des conjectures , il passait 
d'une ä lautre sans pouyoir se fixer a aucune. 

Le cardinal aurait-41 p6n6tr6 le secret de son 
double röle? Songeait-il ä se faire des carbonari 
un instrumenta un marchepied? R6vait-il, lui 
aussi 9 une alliance entre eux et le Consistoire? 
Gar enfin que voulait-il de lui ? — Ramend tou- 
jours et par tous les chemins ä cette insoluble 
question, il s'y brisait. 
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La grande figure du Siciliea ne lui en appa- 
raissait pas moins dans des proportions gigan- 
tesques. Saisi d'admiration pour des facultas si 
puissantes , il etait subjugu£ par tant d energie. 
II songea lui-meme toute la nuit aux moyens d'en- 
röler sous sa banni&re un si rüde jouteup , et 
darmer son parti d'une si forte ep£e. Cette id6e 
lui souriait; eile entrait dans ses plans, et il en 
avait maintes fois caresse la chim&re dans ses r6- 
ves politiques. Ce qui n avait &t6 jusque-la qu'un 
r6ve , qu'un d&ir , devenait d^sormais une esp&- 
rance , un projet. Toutefois le mot de l'^nigme ne 
lui £tait pas encore revde 9 et il attendait avec la 
fi&vre de l'impatience l'heure qui allait enfin d£- 
chirer le voile ä ses yeux. Le temps eut ce jour- 
la pour lui des ailes de plomb. 

II alla tard chez Loysa. Moins ä l'amour qua 
la politique , il fut chez eile disfrait , agitä. 

— « Qu'avez-vous donc? lui dit la jeune bou- 
deuse; quelquechose vous trouble; votre esprit 
est ailleurs. Ce n'est pas du reste la premtere 
fois. II est des jours oü vous n'6tes plus vous-m6- 
me. Yous avez des secrets pour moi, Anselme ; je 
ne vous les demande pas, mais au moins devriez- 
vous les cacher si bien que je n'en pusse meme 
«oup^onner l'existence. Ce serait plus genereux 
pour moi et plus sür pour nous. Quand on veut 
6tre dissimul£ il faut l'Strs tout-ä-fait t 
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— «La le§on est bonne , ma chfere Loysa , dit 
Anselme en riant ; j'en profiterai. » — Quel- 
qu'effort qu'il fit pour s'enchainer aux pieds de 
sa fiancee , il s'&happait toujours ä lui-meme, et 
s envolait au cloitre de Saint-Fran^is dans la cel- 
lule au cardinal. II n'6tait ni froid ni dur ; mais, 
le coeur plein de ses grands desseins, il n'&ait ten- 
dre que par Eclairs, et prenant sa revanche, le 
conspirateur Fettiportait cette fois sur l'amant. 
Enfin au coucher du soleil il prit le chemin du 
Trast^v^rä. 

II rencontra Tabb6 Sav&io ä la descente du 
Quirinal. — « J'allais chez vous , lui dit le Mo- 
denais. Je pars cette nuit m£me pour Mod&ne 
et je venais prendre tos ordres. Mais ä pro- 
pos, le Pape est aux abois, et le conclave ne peut 
tarder ä s'ouvrir. Poussez donc un peu notre car- 
dinal en mon absence, car il ne va que comme on 
le pousse. II n'a point de caract&re, et ne sait rien 
derien. L'avez-vous entendu lautre soir nous par- 
ier de la barque de Saint Pierre et du calice d'a- 
mertume? C'est ä mourir de rire , et Ton n'a pas 
l'id£e d'une teile incapacite politique. Bon Dieu, 
quel homme inerte et born6 ! C'est un saint, mon 
eher, et si le royaume des cieux appartient ä ceux 
qui n'ont jamais convoitö le royaume de la terre , 
cet homme-lä sera Pape au paradis. Quon lui 
donnät la tiare dfes ici-bas , je crois bien qu'il se 

I. 18 
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ferait violence pour Faccepter ; mais hasarder im 
pas pour la prendre , mais forcer la main du 
Saint-Esprit , c est oe qu'il ne fera jamais. L'idte 
seule de tendre le bras le ferait mourir de peur. 
Pourtant c'est un Pape qui nous convieat. Une 
fois lä , nous en ferons oe que nous voudrons; 
mais le difficile est de Fy mettre. Pourquoi cet 
homme na-t-il point d'ambition ? A sa place, moi, 
il y a dix ans que je serais Pape; oui, mon eher, 
Pape , comme je.vous le dis. Plüt ä Dieu que je 
fasse dejä cardinal ! Mais laissez seulement triom- 
pher le Consistoire et tous verrez. II y a deux ans 
que je n'&ais qu'un miserable vicaire de campa- 
gne; convenez que ce n'est pas mal marcher, et 
qu en deux ans j'ai fait du chemin. 

— » Cela doit en effet tous donner beaueoup 
d'espoir, dit le sardonique Romain, cachant sous 
un serieux oomique un sourire de piti£. Vous 
&es jeune , monsieur Fahb£ , et vous portez Yha- 
bit dont on fait les Papes. 

— » Youssentez hien mon eher, que tout ce que 
jen disest dans Finteret du Consistoire, de l'Italie, 
et que je donneraistoutesmesesperances pour que 
.Mtare cardinal eAt b moititde mon activite et sur- 
tout une etincelle damhitioBu Oh! Fambition! 
l'anbition l c'est le feu sacrä, sans eile, Yoyez-yous, 
oaneftkriep. Chut! Nous voieien face de noüneen- 
EjemitagNtal Fabb£,en indiquant duregard le palais 
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de Venise. Je vous quitte ici. II faut que j'entre 
chez Fambassadeur pourretirer mon passeport. II 
a du le signer ce matin , ignorant, Je bonhomme, 
qu'il a sign£ sa propre condamnation. Au re- 
voir. » — A ces mots les deux sanfödisteß se s&* 
par&rent; Tun entra dans la caverne gibeline, 
lautre continua sa route vers la cellulle guelfe. 

Le voyage de Fabb6 Saverio etait vrai ; mais ce 
qu'il n'avait pas dit , c'est qu'impatient d'arriver 
et d£sesp£r ant de remuer de long-temps la masse 
inerte du Consistoire , il n'allait ä Mod&ne que 
pour se mettre en communication avec les carbo- 
nari, et tenter par eux un coup de main, Ignorant, 
le bonhomme , que le premier carbonaro qui al- 
lait 6tre informe de sa d&narche £tait celui-lä 
meme auquel il la taisait et en faisait un si risible 
myst&re. 

Anselme ne put s'empdcher de prendre en piti6 
les pr&entions colossales de ce mirmidon. Aprts 
la räv£lation du Mont Mario, le jugement de Fab- 
b£ sur le cardinal 6tait ä mourir de rire. Mais la 
mani&re dont le pygm& parlait du giatkt avait 
cela de särieux quelle justifiait fcrates les pr^vi- 
sions du Sicilien, et prouvait sans räplique sa 
profonde connaissanee des hommes et la justesse 
de son coup-d'oeil. II avait jou^ gon role e» maltre. 

Si le cardinal de P£trälie ätait, dans son repos, 
le type de Fambitieux, Yabbi Savirio &ait , dam 

18. 
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son mouvement perpetuel, le type de lintrigant. 
L'un etait calme et patient , parcequ'il se sentait 
fort; il marchait d'un pas lent, mais £gal, mais 
sür, et, comme un gros navire en pleine mer, il 
semblait immobile quand sa car&ne coupait les 
vagues et laissait loin derrifere lui tous les rivages. 
Agile, fr&illant, saccad£, toujours en projets, 
toujours agitä, lautre sautillait comme un canot. 
A forces de voiles , de rames , d'^cume , le canot 
peut bien devancer un instant le navire; il sortira 
meme avant lui du port : mais, en pleine mer , il 
n'en peut plus , il sombre , et le navire passe , il 
file , file, quand il sarröte il est aux Indes. 

L'angelus sonnait encore , lorsqu'Anselme passa 
le seuil du cloitre trast£v£rin; le cardinal 6tait 
seul dans sa cellule. 

— « Je vous remercie d'6tre venu, dit-il, je vous * 
attendais. — Et entrant en mati&re sans pr£am- 
bule : — Vous savez le proverbe , continua-t-il , 
qui veut le but veut les moyens , et c'est parce- 
que je veux le but que je suis sanfödiste. Sans 
appui a l'&ranger, il me fallait pourtant un parti; 
je m'en suis fait un dans les cours d'Italie. Vous 
trouvez sans doute cet appui bien pauvre; d6- 
trompez-vous , sa nullit^ m£me fait sa fprce. La 
protection d'une grande puissance alarme toutes 
les autres et nuit plus quelle ne sert. Les princes 
Italiens , au contraire 9 comptent pour si peu de 



LA GELLULI. £77 

choses en Europe , que leur voix s'y perd et n'y 
est pas m£me entendue. On les meprise trop pour 
les craindre. Ce m£pris meme est une £gide pour 
eux et pour moi ; pour moi, en voilant mes des- 
seins , eux, leurs intrigues. Le voisinage , les rap- 
ports de commerce, de langue , de climat , mille 
liens d'intimitä, presque de famille, leur assurent 
au conclave , sans qu'on s'en doute , une autoritä 
dont nul n'est jaloux, que personne ne leur dis- 
pute, et qui ,. s'ils s'entendent , en peut contreba- 
lancer de bien plus puissantes.. Or je suis sür 
que pour moi ils s'entendront > non certes que je 
compte sur leur parole et que je me berce de 
folles chimeres , mais parcequ'en ceci une meme 
politique les dirige , et que tous ont ä gagner ä 
mon election. Je ne crois ni ä leurs principes, ni 
ä leurs promesses ; je crois a leur int6r6t. Le ver 
gibelin ronge leur trone ä tous , tous le sentent , 
et un Pape ouvertement guelfe est en ce moment 
leur seul espoir. Or, pour guelfe, vou&savez si je 
le suis ; ils le savent aussi. Champion oeculte mais 
eprouv£ de leur independance , je suis a la fois 
leur patron et leur client, et ils ne peuvent don- 
ner au patron de la force et de l'autoritä qu'en 
portant le client ä la chaire de Saint-Pierre. 

— »Et quand vousy serez enfin, que ferez-vous, 
monseigneur? 

— » Ce que je ferai?. . Mais attendez , nous n'en 
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sommes pas encore lä ; nous n'en sommes qu a la 
Veille , pas au lendemain. Veuillez brider votre im- 
patienceet m'äcouter jusqu'au bout. Sür des cours 
italiennes , j ai de plus la parole du Czar. Prince 
schismatique, il na au conclave qu'une influence 
indirecte. Or celle-lä est pour moi la plus süre, 
c'est la seule dont je veuille. 

— »Eh quoi ! interrompit Anselme avec viva- 
cit£ , vous en voulez et vous en esp6rez quelque 
chose, et vous ne voyez pas que le Czar aspire ä la 
tytannie dont Cesar nous £crase ! Je vous le r&- 
pfete , monseigneur , aigle pour aigle , joug pour 
joug, je n'en veux point. Laissez , laissez les deux 
barbares aux prises se combattre dans l'ombre. 
Hors d'Italie les barbares ! Tandis qu'ils se dispu- 
tent son cadavre sanglant , ressuscitez - la vous- 
m6me , cette Italie au cerctieil ; arrachez-la des 
langes de la mort ; armez ses mains meurtries de 
chaines ; d&nentez le pofcte , quelle combatte 
üne fois enfin avec une ep^e qui soit sienne ; 
qu'elle combatte pour eile, et qu'ombre venge- 
resse eile se Ifeve et descende dans l'aröne pour 
rögner. Ge rdle est beau , monseigneur , ü est di- 
gne de vous. ßcoutez, poursuivit - il avec im- 
p£tuosit£ , en saisissant te Prince de Machiavei 
ouvert sur le bureau du Cardinal , feoutez ce 
qu'il y a trois si&cles äcrivait d£jä ä un M<6dicfc 
le grand Fterentin i -- « II tie fasn pas lais- 
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» ser echapper cette occasion 9 afm que II- 
»talie voie apparaitre enfin son r&fompteur. 
» Je ne puis dire avec quel amour , avec quelle 
» soif de vengeance 9 ayec quelle foi obstin£e , 
* quelle pi&£ , quelle» larmes , Q serait accueilli 
»dans toutes ces provinces qui ont tant souf- 
» fert des inondations 6trang£res. Quelles portes 
»se fermeraient pour lui? quels peuples lui d6- 
»nieraient l'ob&ssance? quels rivaux lui seraient 
» contraires? quel Italien lui refuserait hommage? 
» Ce barbare empire est ä tous odieux. Que votre 
>x illustre maison prenne donc cette r&olutionfevec 
» le courage, avec les esp&ances qu'inspire tQüte 
» entreprise juste, afin que la patrie soit eiuioblie 
» so us vos enseignes, • . . » — Ce que le M&licis na 
pas fait, continua Anselme en jetant le livre, fai- 
tes-le, monseigneur.. U serait beau que le fils du 
peuple accomplit ce que le Prince n'osa pas ten- 
ter. Ce qui &ait vrai fly a trois si&cles Test plus 
eucore aujourd'hui, et l'occasion n est pas moins 
belle. Vous touchez ä la tiare , et la voix d'un 
Pape qui dirait £ l'Itaüe : Suis libre! cette voix, 
monseigneur , eile retentirait comme la foudre 
et ferait de chaque homme un soldat. 

— f Et qui vous a dit que cette voix ne parti- 
rait pas dtv Vatican comme le cri d'^galitä partit 
du Calvaire? Qui vous a dit que le paisible airain 
des clochers ne sonnerait pas, comme au moyen 
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äge, le tocsin de l'Independance et les Vepres ita- 
liennes? Qui vous a dit que les £glises ne se con- 
vertiraient pas en forum, les chaires en tribunes? 
que le cri de Juks-Deux ne retentirait pas de 
FEtna aux Alpes , et que son casque si£rait mal ä 
la t&te blanche d'un nouveau pontife? Allez, 
jeune homme, les pens£es de Dieu ne sont pas vos 
pensäes; ses voies ne sont pas vos voies. Jean Pro- 
cida&ait Sicilien; qu'aujourd'hui la tiareceigne 
le front du batard de Sicile, et demain FItalie au- 
ra son r^dempteur , Machiavel sera content» Mais 
je ne vous apprends rien lä que vous ne sachiez 
d£jä. N'etes-vous pas sanf&diste et dans les secrets 
du Consistoire? 

— » Quelle chüte ! le Consistoire apr&s les Ve- 
pres Siciliennes! apres Procida, apr&s Machiavel 9 
le marquis dlvr^e, le duc de T^l&se ! Et vous, fils 
du peuple , vous comptez sur ces mannequins 
föodaux! Quant ä moi, monseigneur, je ne crains 
pas de Favouer. Votre £minence sait si ma haine 
de FAutriche est ardente; eh bien! j'aimerais 
mieux Fltalie tout enti&re aux serres de la puis- 
sante aigle imperiale que d£chir£e par la griffe 
avide de trois miserables vautours. 

— » Mais ne voyez-vous donc pas que les vau- 
tours se d£chireront eux-memes, qu'ils se d£vo- 
reront , et qu'echapp^e aux serres de cette aigle 
gihelinc que nous abhorrons tous, notre Italie ne 
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trouvera de paix et de salut que sous laile de la 
colombe romaine. 

— » Vous n'Gtes donc pas sanfödiste, et vous vou- 
lez Fltalie une. 

— »Je veux lltalie forte 9 et toute force est 
dans l'unitä. Je ne crois pas plus que vous au 
Consistoire , mais je Faccepte comme un moyen. 
A lui ä porter les premiers coups 9 puisqu'il a des 
arm&s ; Rome qui n'en a point fera le reste par 
ma parole. 

— » Monseigneur , dit Anselme avec calme et 
dignitä, s'ü est vrai que vous r6viez 9 vousaussi 9 l'u- 
nit6 italienne , et que vous aspiriez ä räunir en un 
seul corps les membres disperses de la Peninsule 
de douleur, jurez sur le erucifix qu'une fois Pape 
vous n'aurez pas d'autre pens^e. 

— »Je le j ure ! dit le cardinal 9 en £tendant 
la main sur le corps du Crucifte ; je n'aurai ja- 
mais d'autre pens£e. 

— » Puisqu'il en est ainsi 9 reprit Anselme 9 en 
mettant un genou en terre, je jure, moi, de me 
d^vouer ä votre fortune et de vous feire, s'il le 
faut 9 de mon corps un marche-pied vers la tiare. 

— » Votre fougue de jeune homme m'a devan- 
c6 ou je voulais vous conduire par un chemin 
plus lent 9 plus tranquille. J'accepte votre offre, 
mais pas de serment avant de m'avoir entendu. 
Vous jurerez apräs si vous voulez. Je ne veux pas 
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vous prendre par surprise; ce ne serait digne ni 
de moi, ni de vous. Ecoutez-moi donc. Je vous ai 
dit hier au Mont Mario, et je vous r£p&e ici, que 
vous pouvez servir Ie grand dessein de ma vie et 
par moi T Italic Mais il y va de votre tete, songez-y. 
Je suis sanfädiste , Anselme , mais je ne m'abuse 
pas plus que vous sur le Consistoire ; je sais ce 
qu'il peut et je ne lui demande rien de plus« Ce 
que je sais aussi, c'est que l'Italie ne manque pas 
de coeurs ardens, d'ames fi&res et g6näreuses qui 
abhorrent l'Autrichien, et qui sont prets ä mourir 
pour l'ind£pendance italique. Voila les hommes 
dont je veux faire ma phalange macädonienne« 
Voulez-vous m'aider ä les chercher? 

— » Descendez dans les cachots, monseigneur, 
c'est lä qu$ vous les trouverez. 

— » II eh est ailleurs , et quoiqtte les cachots 
n'en soient que trop peupl£s, ils ne pourraient les 
contenir tous. 

— » Ceux qui ne sont pas aux fers sont en exil, 
et ils sont en si grand nombre que l'Europe n'en 
vit jamais tant. Mais enfin que voulez-vous d'eux? 

— »Je vous dis que j'en veux faire mon batail- 
lon sacrä. Mais ici les m£taphores sont superflues; 
je vais m'expliquer clairement. » — Et prenant sur 
la table un d£cret pontifical r&emment forge 
dans les antres sanguinaires du Vatican, il y lut 
ces motp : — • Sera puni de mort comme coupa- 
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• ble de haute trahison quiconque se fera inscri- 
»re et quiconque sera surpris dans une vente 
»carbonique. » — M'entende2-vous maintenant? 

— »Je commence ä vous comprendre. Apr6s. 

— »Je n'ai plus qu'un mot ä vous dire : Vou- 
lez-vous apr&s cela 6tre carbonaro? Voilä ce que 
je demande de vous. 

— » Mais que demandez-vous d'eux ? 

— » Assistance et d£voueitient. 

— » En revanche, que leur protaettez-vous ? 

— »La croisade italicnne contre l'Autriche. 

— »Et vous m'avez choisi pour 6tre votre am- 
bassadeur clandestin, votre interprfete aupr&s 
d'eux? 

— » Oui; mais songez-y bien, il y a demäre 
l'£chafaud. 

' — » Parlons de vous et d'eux , non pas de moi. 

— »Je connais leur nombre et leur puissance. 
II faut qu'ils m'acceptent pour leur candidat ä la 
tiare, et qu'ils me soutiennent de tous Ieurs moyeng. 
Jadis le peuple de Viterbe forca par son Energie 
Felection de Gr6goire-Dix. Une d&nonsti'ation des 
carbonari peut , en d&espoir de cause , forcer la 
mienne, en intimidant le conclave et luidictant la 
loi. 

— »Alphonse P6trucci fit 61ire L&m-Dix au 
cri de : Vivent les jeunes gens! et L£on-Dix fit 
i&trangler Alphonse P&rucci dans lechateau Saint- 
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Ange. Voila, monseigneur , ce que me repon- 
draient les carbonari. 

— i Mais vous , Anselme , ne croyez-vous donc 
pas ä ma parole, ä mon serment ? 

— i J y crois, moi, mais eux vous connaissent- 
ils pour y croire? Vous ont-ils entendu ce soir 
jurer sur le crucifix? Etaient-ils hier au Mont 
Mario? 

— p C'est ä vous, Anselme, ä porter la convic- 
tion dans leur Arne. Si eile est dans la votre , eile 
passera dans la leur. Croyez-moi , la foi est 61ec- 
trique, eile est contagieuse; eile se gagne par la 
parole. 

— » Dieu donc me donne une bouche d'or pour 
les convaincre ! De ce moment je suis carbonaro 
et je vous jure fid£lit£. 

— »Je prends le ciel a tämoin qu'il n'y a de 
ma part ni dol ni surprise , et je vous rep£te , 
Anselme, pour la troisi&me fois, que vous jouez- 
lä votre töte. 

— » Eh ! que m'importe de perdre la tete ä ce 
jeu sanglant, si l'Italie y gagne l'ind£pendance. 

— » Mais , reprit le cardinal , aurez-vous les 
moyens de p6n6trer dans les Ventes des carbo- 
nari? 

— »Je les trouverai , monseigneur ; c'est mon 
affairc. 

— » Allez donc , allez , Arne g^nereuse , vous 
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trouverez vos pareils dans ces camps Souter- 
rains proscrits , däcimäs , ou je vous envoie en 
ötage. Toiit ce qu'il y a de courage, tout ce qu'il 
y a d'avenir sous le ciel italien s'est r^fugte lä , et 
c'est lä, dans ces sources profondes et mystärieu- 
ses qu'il faut retremper la vieille Italie. Cette pen- 
s^e, Anselme, eile germe lädepuis longues ann£es, 
et je bfriis le ciel qui m'envoieau jourmarquä 
un homme comme vous pour m assister dans mon 
oeuvre et pour l'accomplir. Si l'attente fut longue, 
sila roue de la fortune tourna pour moi lentement, 
mon jour est äla fin venu. Sixte-Quintva jeter sa 
b£quille. » — 

Tout-ä-coup on sonna violemment ä la porte 
du cloitre 9 et un moine se precipita dans la cel- 
lule. — « Monseigneur le Camerlingue , dit-il tout 
essoufle, fait pr^venirvotre &ninence que le Pape 
est mort. » — Cela dit , il sortit. 

— » Le Pape est mort ! s'tori&rent ä la fois An- 
selme et le cardinal. 

— » Mort ! räpäta le cardinal , et il s'6va- 
nouit. » — 

La cloche du Capitole sonna la grande nou- 
velle , et le rappela ä la vie. 

— « Monseigneur, lui dit Anselme avec Emo- 
tion, entendez-vous cette cloche? C'est le tocsin 
de la croisade italienne. 

— » Dejä ! r£pondit le cardinal en rouvrant 
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les yeux; et, si pr£s du but, il oubliait ses qua* 
rante ann6es d'attente. — Enfin, reprit-il apr&s 
un silence , et il parut respirer plus ä l'aise. Re- 
venu toutnMait & lui-mgme, il tendit la main 
ä Anselme avec tendresse et il ajouta avec so- 
lennitä : — Gette cloche est la cloche du ciel ; eile 
est de triomphe ou de mort ; la main de Dieu 
dresse en ce moment dans l'ombre un trone ou 
un echafaud. 

— »II dresse peut-6lre tous les deux , interrom- 
pit Anselme ; mais que sa volonte se fasse ! Pen- 
sons au trone d'abord, et vienne apr&s lechafaud ! 

— • Et vous plongez sans effroi la main dans 
Turne fatale 1 Et si vous tiriez noir, Anselme? 

— » Eh bien! monseigneur, j'irais rejoindre les 
Gracques , Grescence le consul , Arnaud de Bres- 
cia, le tribun Rienzi , tous les martyrs enfin de 
la libertä romaine. 

— • Heureuse jeunesse ! s'6cria le vieillard; äge 
de b£n6diction , qui sais ä tant d'insouciance unir 
tant d'intr^pidite , tant d'audace ! » — 

Et la cloche du Gapitole sonnait toujours ä 
grande vol6e , emplissant leg tän&bres de sa voix 
de fer. Bientöt eile ne fut plus seule ; r£veill£es 
en sursaut par eile , les cloches de Rome lui r£- 
pondirent , et les cent cinquante £glises de la cit£ 
sainte confondirent toutes leurs voix dans un 
vaste concert nocturne sans £gal au monde. 
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Convte par tant de bouches ä la fete mortuaire, 
le peuple roulait par torrens dans les rues ; il di- 
bordait sur les places publiques, et sa grande 
voix se m6lait a toutes les autres. — Le Pape est 
mort ! le Pape est mort ! — Ce cri funfebre surna- 
geait dans la tourmente et battait comme un flot 
puissant les murs de la cellule et le coeur du Si- 
cilien; puis l'ouragan l'emportait dans sa rafale 
aerienne et il se perdait dans la tempgte ; mais la 
tempete etait f<6conde, eile allumait en passant 
l'ambition des vivans sur la poussi&re des morts , 
£rigeant un tröne sur un cercueil. 

Un long silence r&gna dans la cellule. Anselme 
le rompit. — t Monseigneur, dit-il , notre barque 
est ä flots, lanc£e un mois avant l'heure. A nous 
maintenant ä la conduire dans cet orage. 

— » Vous £tes mon pilote, räpondit le Sicilien; 
et, apr&s s'6tre renouvelä leurs sermens, ils se 
s£par£rent. 
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La grande cloche du Gapitole qui annonce au 
peuple romain et ä la chr&ientä la mort du Pon- 
tife-Roi sonne neuf jours et neuf nuits; et la fu- 
n&bre neuvaine se passe en priores, en psalmo- 
dies, en complots; th6ätre, tribunaux, universite, 
tout ä Rome est suspendu ; car avec le Pape ex- 
pire toute charge , toute affaire , tout plaisir. La 
souveraineti th^ocratique rentre au sein du Sacre- 
College; mais jusqu a son entifere räunion, lechef 
de l'£tat est le cardinal Camerlingue. Pape par in- 
terim, il prend possession du palais pontifical; il 
bat monnaie ä son nom et ä ses armes, et plus 
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d'une eminence, dit-on, mit largement ä profit 
sa souverainetä d'un jour. 

L mterr^gne cr6e aussi au peuple romain un 
droit de souverainetä, celui de prendre les armes; 
et ce droit s&ulaire on ne le luicon teste pöint, 
on le lui escamote. Voici comment, A chaque va- 
cance, les Conservateurs du peuple romain a^em- 
bleut au Capitole le coiiseü des Cent, et lä Präsi- 
dent ä l'armement du peuple , c'est-a-dire qu'ils 
enrolent, sous le neun de milice. ürbaine, une 
compagnie de deux cenls hommes däwuög au 
Vatican et command6s par ua Captine pris d#ns 
la nöblesse. L'enseigne est nommdpar le Can^ßr r 
lingue. Cette paeifique milice a son quartier g£n6- 
ralsous le portique meme du Capitole ; eile, mour 
te la garde aux quatorze quartier» de Rome ; frit 
la ronde de jour, la ronde de. nuit, et yeille enfiu 
sur le Ghetto des Juifs et sur les ponts ; le pont 
Saint- Ange seul est en dehors de sa sur veiljance ; 
im antique privib&ge en confie la garde ä Fillustre 
maison Mattei 9 qui met aloys sur pied um corps 
de troupes ä sa livr^e. Voila en quöi qpnsiste Y&- 
mement du peuple romain. 

Faite ou cens£e faite par lui, la police de la yille 
sainte apparfläent ou est cens^e appartequ: au S&- 
nateur de Rome et aux Gaporioni qui, dmrant 
tout le conclave, arbprent ä leur porte le gonfa- 
lon da leur nullitä, car ceci encoue n'ert. qu'uw 
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fiction ; les Caporioni ou chefs de quartiers n'ont 
pas meme Fautorit6 de simples commissaires de 
police, et le S&iateur de Rome n'est qu'tine 
ombre. 

L'hiritier des P£res-Conscrits jouait encore au 
moyen äge im noble röle. Champion et dictateur 
populaire, il 6tait plus tribun que Senate ur, et 
Brancaleone d'Andalo, qui abattit dans Rome tant 
de forteresses et de tetes Nodales , laissa chez le 
peuple une longue renommöe d'amour et de re- 
connaissance, de haine et de terreur chez les no- 
bles. D£chue de si&cle en si&cle, l'autoritä sänato- 
xiale est tomb£e au dernier rang, et malgrä son 
habit d'or, son collier d'or et son sceptre d'ivoire, 
le magistrat supreme de la ville äternelle n'est 
plus qu'un miserable ödile dont la plus belle prä- 
rogative est d'ouvrir les courses de chevaux du 
carnaval. Gette toge £courtee n'en ceint pas 
moins les flancs altiers d'un prince ; il si£ge en- 
core au Capitole , et ce sont ses trois adjoints , 
vrais commis, mais grands seigneurs comme lui , 
qui , non moins süperbes, revötent le titre pom- 
peux de Conservateurs du Peuple romain. 

Ainsi dans la vüle immobile tout est forme , 
tout est c£r6monie ; Fesprit meurt, la lettre reste, 
et la lettre est äternelle. 

- Le Pape donc ötait inort, trompant d'un mois 
toutes les pr&risions de la m^decine et de la poli- 
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tique. Ce coup de faux retentissant qui jette Tun 
au sipulcre, lautre ä Fempire, avait tir6 la vieille 
Rome de son sommeil de tous les jours, et donn^ 
une secousse ä cette machine l£thargique. Sortie 
brusquement de son inertie , toute la ville £tait 
sur pied; mais ce mouvement routinier £tait ste- 
rile, et toute cette agitation frivole n'^tait pas de 
l'action. On allait, on venait ; mille groupes noir- 
cissaient les places ; peuple, princes, moines, maiv 
chands, Anglais, Russes, Fran^ais, toutes les na- 
tions, tous les &ats bourdonnaient lä pele-m£le. 
Les chapeaux ä cornes et les boutiquiers de Lon-* 
dres 6taient en majoritäu Plus vite oubliä que re- 
froidi , le Pontife mort n'&ait rappelt que par 
quelque pasquinade sanglante; et, enflammees 
par lesperance, l'ambition, l'inconnu, les imagi* 
nations se tournaient toutes au Pontife ä venir 
comme le fer ä l'aimant. 

' C'6taient autant de conclaves en plein air. On y 
faisait et d^faisait vingt Papes ; on pariait, malgr£ 
la bulle de Pie*-Quatre, pour tel ou tel cardinal 
comme sur une carte ou uncheval anglais, et les 
mille inquisitions rivales exploraient ä pleines Voi- 
les ces mers indiscr&tes. Carbonari, sanfcdistes, 
France, Autriche, tous les hoteis £trangers, toutes 
les sectes, tous les partis avaient leurs &laireurs 
qui se croisaient dans lombre> se coudoyaient, se 
dressaient des piäges, et, masquant leurs embus-* 

19. 
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cades, enlacaient la foule dun invisible räseau. 
Teile est la place publique de Rome en ces 
jours dlnterr&gne et d'&ection. La Rome despa- 
lais n'est ni moins vivante ni moins agitee. Les 
m£mes embüches que la basse diplomatie se tend 
dans les rues, la haute se les tend dans les salons. 
Toutes les excellences, toutes les £minences sont 
en campagne, et leurs carrosses, comme leurs e£- 
pions, se croisent dans tous les sens, et süloilnent 
la foule qui souvre devant eux, et sfc referrrie 
cdmme la Mer-Rouge devant et apräs Moise. Les 
ambassadeurs en effet sont les Moises de la pa 1 
paii£&; et la colonne lumineuse qui gutde aujour- 
d\\ü k, barque de Saint Pierre est T<&öile loiiitai- 
ne de ces cours doutre-monts> qui jadis suiyaient 
r^jtoüe de Bethlehem. : *<r 
v Deboutcomme un spectre au milieu des yieilles 
monarchies europtennes , et Yermoulue comme 
elks ;, lar^publique ^lective du Yatican, sorte de 
Pologne sacerdotale, se distingue de toutes par sa 
majestueuse nullitä. Elle jest; esclave et pdt*te au 
front tes insigries, de la royautö ; elte est a la Imkne 
des rois d'Eürope; eile prend le mot d'ofdre a 

Vienne^ ä Paris,, ä Pötersbourg, st eile j°uc la 
toute-puissance; et cetfe aür&rie faHaeieufce trouve 
encore des yeux faibles ä äblouir, cette larve des 
cr6dulcs qui croient en eile. Mais taut cela sent 
le cadavre; Rome n'iest qu'un *£pulcre Jblanchi. 



PASQUIN. 29$ 

La ville sainte et la chretientä etaient dermis 
vingt-quatre heures satis chßt\ les fattrigite» eft les 
compiots. '. se tramaient datis Bömbre ; le 'peupie 
de toutes les classes inqndait les rues. Uri gröupe 
nombreux deTrast6v£rnis 6tait eneore campä aux 
derniers eoups de Tangelus sur le canfefour du 
palais Braschi, au pied de la statue classiqije de 
Pasqüiä, tapissee, suivant l'usage, d'ardentes Epi- 
gramme* contra le Pape inort et le Pape ä naitre. 

Ces satires sacramentelles sont ün droit impres- 
criptibte du peupie romaia, et celui-lä il en use 
largement et avee impunit6, car elles d&hirerit 
un homme qui na plus deflatteurs, et un hoikune 
qui n'en a pas eneore. C est d'ailleurs comme im 
soupirail naturel par oii sexhalent en parales, 
s'6vaporent en fum£e la cotere et les rarieunes de 
la mültitude; tonte secousse* e&t.si fatale au vieil 
ädifice l&ardö de la papaut£,ique, bien'loin de 
fermer au volcan ce orat&re inoffensif, la* poKtique 
sacerdotale s'empresserait. au besoin de Fouvrir 
eüe~m6me, tant lldäe seule d\ine explosion Y6-+ 
pouvante. La maladresse d un sbire trop z£l£ oxu 
mal cath£chis£ menaga ce' soir-14 d'une tempAte 
cette mer immobile .et profunde; 

Une heure de nuit venait de sonner ä Saint- 
Andr&de-la-Vall6e sans dissiper le groupe dd pa- 
lais Braschi. Les Epigrammes de Pasqüin volaient 
eneore de bouche en bouche, et la foule de rire 
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auxlxmnes, de siffler les mauvaises. Les plus san- 
glantes 6taient les plus goütees. D£tach£ du grou- 
pe ä la faveur des t£n&bres, un jeune peintre s'ap- 
procha de la statue veridique et y afficha furtive- 
ment une pasquinade en action qui d£passait tou- 
tes les autres en audace. C'^tait un Christ sur la 
croix ; le cardinal Camerlingue lui penjait le flaue 
d-un coup de lance , et de la blessure sortaient ä 
grands flots non du sang, mais des ducats, des 
6cus, des sequins, un d£luge d'or. Echekmn£s ä 
genoux au pied de la croix , le Pape tendait la 
tiare, les cardinaux la barrette, les evdques la mi- 
tre y les abb£s le chapeau carr6 ; il n'&ait pas min- 
ce tonsurä qui ne tendit sa calotte, et tous de 
chanter enchoeur : Crucifixus etiam pro nobis ! 

Lue a la clarte des torches, l'6pigramme fit Sen- 
sation; dejä &haufF<£e parles saturnalesdu jour, 
la multitude se livra bruyamment aux transports 
de sa verve satirique. Le sbire troubla la fete ; il 
arracha la peinture du marbre insolent, et saisit le 
peintre au collet. Mais le peuple prit parti pour le 
coupeble, et la main vigoureuse du vieux Tadd& 
enleva de terre le sbire et l'assit, comme au pilo- 
ri, sur la statue meme de Pasquin. 

■**- • Au Tibre ! au Tibre \ » — cria la foule irritöe, 
et plus d'un bras 6tait dejä lev6 pour s'emparer 
de la victiipe crampomräe au marbre mutüe 9 
lorsquun escadron de carabiniers a chevalvd£bou-~ 
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chant brusquement de la place Navone , se ränge* 
en bataille devant le palais Braschi, et £leva un 
mur de casques et d epees entre le abire et le 
peuple. 

— «Au Tibre! au Tibre! criait toujours la 
foule. Au Tibre le abire ! » — Et mille voix r6p&- 
taient en choeur le cri de mort.. C'&ait une ru- 
meur sourde d'abord, puis £clatante comme la 
Toix grossissante du tonnerre avant l'orage. 

Descendus de leurs faubourgs , les enfans du 
Trast6v6r6 £taient en force > et, irritöe par la re- 
sistance, la haine des sbires flamboyait dans leurs 
yeux, tonnait dans leur voix. Leur oracle et leur 
dictateur , maitre Tadd& , 6tait leur centre de 
ralliement, et la plume de coq hissäe ä son cha- 
peau pointu l'aigrette qu'ils ^taient tous pröts a 
su i vre au combat. 

Les arm£es n'£taient encore qu'en präsence , et 
tout se serait peut-etre pass£ en cris et en mena- 
ces, si un spectacle tragique, imprävu n'eüt donn£ 
le signal de la mel&. 

Attir£s de Saint-Andr^-de-la-Yall^e au carrefour 
Braschi par les clameurs de leurs fr&res , quelques 
Trastäv&ins aYaient* en passant, relev£ un vieil- 
lard £vanoui, mort de faim sous le porttque du 
palais Massimi , et lui feisant de leurs bras une li- 
ti&re, ils le portaient en procession ä l'^gliseYofojh- 
ne des Agonisans. — « Place au mort ! » — criaient? 
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ils d'une voix sombre , et le peuple s'ouvrait en 
silence devant le corivoi du pauvre, et, baissant les 
torches siir ces traits päles, d&haro£s, tortui^s 
par les convulsions de la faim, il recula d'hongeur 
et depitte. ' .!.'»" . 

t^Mort de faim! Mort de faimi — Ce cri lugu- 
bre roula taut-&-coup de bouche en bouche, 
frappa de coeur ei coeur, et, donnant la secousse 
ilectriqtie aux masses attendries ,. indignfes , il 
alla gronder de tote eil rue , de place en place, et 
les &hos des £glises, des palais, des masures, 
r6p£t&ent au loia dans la nuit : — Mort de faim ! 
Mort de faim! — 

Xette diversion fun&bre ne fit qu'attiser la co- 
terfc au coeur de la multitude, et lui rendant plus 
sensible eücore, plus palpable le calvaire all£gor*- 
que du peintre, eile la ramena plus terrible au 
sbire et aux ' carabiniers qui le prot^geaient de 
leuift' sabres. 

Le corps du vieillard f ut d£po*6 sous le porche 
des Agonisans corame le corps de G&ar su* la tri- 
buneauxhärafigues, et, nouvel Antoine, fcevieux 
Taddäe , orateiir populaire , et chef n6 de toute 
säditidn , tnönta sur une borne pour haranguer 
le peupfe romaini c i: ~- ....... # . ».^ 

— « Fräres, <fit-tt, *n «tontrant du doigt le ca- 
(fcvre gisant ä aes pieds eirtte dem tort&es , c'est 
im des notres. Aujöurd'hui hii, demaiö nous. 
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Le peintre a raison, il est itiort de faim pärceque 
les robes rouges et les bas OoU ts dävorent la iutß 
stanoe du peupte. Trast£i6rinsy nous sommes, 
nous, les vrais descetidatiB des ^vieux , rappelons- 
nous nos anc&res, les m&itr&'du monde, et vei>- 
geons notre fr£re: — Jetafntf & des irröts sur le Ca^ 
davre son manteau de poil de chfevre r — " Ä Yem 
le sbirel cria-t-il d'tirie vöix' Ibudroyante ; ensuite 
on verra. A mbi, efrrfatis'! »~ .■-■;' 

Un d&uge de- pfetTes obscürcit torches et r6- 
verb&res et tomba ävec un fräc&s i&pouvantäble 
sur le' casque des cäfrabiiiiers ; Vine charge de ca- 
valärie räpondit 'S fcfettte brtiscjue sommatiön , et 
un d£luge de cotips de sabre pliit ä son tour 
sur te feutte poirttü 5 de* Ttkst^V^rins, "■" • ' ? ' 

Mais cette änörgiqüä t4ßfiqüe üe ctecontenaiwja' 
point les fils intr^pides du Janicülfe. Bfeh löiii 
de roinpre, ils se jettafent aü milieudes esca- 
drons , 6refttrant, ä coüps de öoüteau, che- 
veaux et cavnliers. Quant äu sbire, il ayäit pirö- 
fit£ du premter choc et gagn£ le largd ä la fa^ 
veur du d&ordre et de la nuit; mais, Tobjet et le 
prix du combat disparü, on ne s'en baffcaif pa& 
avec taoins d'acharnement ; lei pierres et lei 
coups de säftre ne cessaient de pleüvoir; ü ; 
nocturne m£16e £tait sanglante; l'avantage £gal ! 
des deux cdtös. ' ' ; . ;: . h 

Tout-a-coup le son Iugubrc et voitö de deiix 



2Q& PASQÜIN. 

trompettes de deuil retentit dans la rue de Saint» 
Pantaldo , et une clärtd subite en perca les ten6- 
bres. — « Le convoi du Pape ! s'dcria Taddde d'ime 
voix qui domina la melde. A genoux , enfans , a 
genoux ! » — Le combat cessa ä l'instant , les cara- 
biniers se replac&rent en ordre de bataille , les 
Trastdydrins s'agenouill&rent , chapeau bas , et, 
tombd comme les Sabines au milieu des combat- 
tans, le convoi pacifique du Souverain Pontife ar- 
riva sur le cerrefour Braschi par le meme chemin 
que le conyoi belliqueux du mendiant. 

Mort la veille au Quirinal, on transportable Pape 
au Yatican pour l'exposer ä l'adoration des fideles 
dans la chapelle Sixtine. Deux trompettes sourdes 
et deux gardes-nobles en habit rouge et en man- 
teau noir ouvrajent le cortäge fundraire. Qua ran te 
dcuyers £ cheval venaient ensuite , portant , les 
premiers des torches , les autres des cierges , et 
apres eux le capitaine des Suisses marchait au mi- 
lieu de sa garde. Prdcddde d'un maitre des cärä- 
monies ä cheval et en soutane violette , la d£-~ 
pouille mortelle du Yicaire de Jdsus-Christ dtait 
portde dans une litifere de velours cramoisi , bor- 
dd$ de franges d'or, ouverte de toutes parts et 
flanqude des pdnitenciers de Saint-Pierre qui , la 
torche en main , murmuraient des priores f une- 
bres. Revetu de la longue soutane, de Fa^musse 
d'Jiennipe et du simplqcamajuro de laine*,l?.corps 
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embaume du Pontife reposait sur des coussins de 
velours, et, symbole Steint d'une id6e Steinte aussi, 
cette figure blanche et silencieuse respirait dans 
la mort uue majestä presque diviue. Teile est la 
puissance d'une id^e m£me däg£n£r£e , que tout 
ce peuple ä genoux contemplait le cadavre d'un 
oeil £mu,et la vue du vieillard expirä dans satou- 
te-puissance , apaisa les passions orageuses que le 
vieillard expir£ dans sa mis&re ayait d&hatnäes. 

Autour de lä littere marchaient pesamment les 
Suisses, bard£s de fer et la hallebarde au poing, 
image materielle de ce moyen Age dont le Pontife 
du est la pens£e. Jannissaires pacifiques du Prin- 
ce temporel , comme les Suisses le sont du Prince 
spirituel, la compagnie des Gardes - Nobles eu 
habit rouge et en manteau noir comme les 
premiers, d£filaient deux ä deux en süedcet, 
les banderoles et letendard renVers£s, Enfiq sept 
lourds canons escortes de bombardier*, vStus de 
peau de dain, fermaient le cortäge. 

II traversa lentement le cfaamp de bataille ä la 
clarte des torches qui rougissaient le palais Bras- 
chi, Pasquin et l'£glise des Agonisans qui est 
en face; au roulement sourd et monotone des 
tambours d&endus ,- ä la clameur etQuffite : de* 
trompettes de deuil, aux oraisons des p^nitenciere, 
s'unissait dans l'air.le glas de« cloches fun&bres, 
qui toutes sonnaient sur le passagc. du convoi 
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mortuaire, et se mariait dans la nuit ä la gratide 
voix du Capitolk •<:' ! x •/ 

A genoux öii ils' veüaient de combattre, les 
Trast^verins apais£s , ;et ie» vieux Tadd6e ä leur 
töte, se . mirent ä lä suite du cort^ge et Taccom- 
pagn^rent jusqüauV^atickn en cfomtariteixchceiir 
un De profimdis bas et lugubre. Loin d'itufuUter 
leur retfaite, les carabiniers les imitferent et ils 
arriv^rent ensömble sur 1& place de Saint-Pierre ; 
Ie convoi se däploya lä dans taute sa pompe, et la 
d^pouille mortelle du Pontife entra dans le Va- 
tikan. Carabiniers et Trast^v^rin^ se quitt&rent 
bons amis. /■•■' •>•) > = 

— Qu'eüt-ce 6t6 d'un Pape . rvhraikt , pensait 
Anselme , attirö par FÖmeute au carrefodr Bras- 
chi, si teile est sur eux la puissance d'un cada- 

Mais cette expirience, qui judtifiait si* bien ce 
que \m et<son ami Marina avaient dit peu de jours 
avant aux conjurös d^Asture. ; eile 6tait l pour 
hii superflue, Romain,' il saväit Rome? et la 
dävotio» du peuple 4 son Pape, Idolatrie 1 f6ti- 
chique , ne iui itait que»trop connue. II ne 
suivit pas k convoi; de bien autres mtärets le r6- 
clama&ht; Le Pape üaort 9 le r61e du conspira- 
teur commencjait, <et l'heure de l'actkm «ayait 
sonn£ pctar lui. Plein des projet» de la veifle, et 
missionriatre de la! cellule de Saint-Francois , il 
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s'achemina au Y£labre, oü il avait convoque pour 
cette nuit les principaux carbonari de Rome. ,. 

Arrivi devant ce magnifiq\ie palais de la Chan- 
cellerie que Bramante a bäti avec les travertins da 
Coloss£e, il crut sapercevoir.cfu'il £tait suiyi par 
une esp£ce de chiffonnier juif. II pensa au Gata- 
lan: c'&ait lui. Jk la garde du. sanfcdiste nK)£CO- 
vite, le palais de Venise avait Joint celld du car- 
bonaro romain, et Fespion toarse gagnait son 
argent. ■ ■ ■!■ .':■.'». . .* j. . i 

Anselme<feignit de ne ^aperceyoir de rien; il 
avait son plan. II defccendit sur le Ghamp de 
Fleurs,£t laissant ä gauche 9 derri£re le palais Pk?, 
le quartier classique oü jadis &aientle tfc&tredte 
Pompäe, son portique ä ceut colonnes, et$ pr& du 
temple de V6nus Yictorieuse, cette cöür du s6- 
nat oü Cäsar toittba, im jotur de fete, saus lepdi- 
gnard patricien de Brutus ek Gässius, il prit la 
route du Ghetto par la Madooe-du-Pleur et la 
place Cenci, ■'.■■./.;... 

Le Ghetto est le quartier maudit, le quartier du 
peuple d'Israel, cloaque infect, oü croupissenHfe 
ä sept cents famüle» <entass£es au milieu de Chif- 
fons f&ides, le seul Commerce que leur permette 
en la Tille papale le vengeur de J£susrChrfet. Le* 
Juifs ont M leur synagogue et ne peuvent habiter 
en terra sainte» Gard^e paf des sentiueltes^ la e& 
verne se fermephaque soir ä J'A verMaciay et tdut 



502 PASQUIN. 

H£breu, trouv^ dehors apr&s cette heure , cxpie 
son crime par 1'amende et la prison. Or il ätait 
deux heures de nuit, et le Ghetto 6tait clos depuis 
long-temps. Anselme s'approcha de la senti*- 
nelle, lui dit quelques mots ä l'oreille et passä 
outre. Le Catalan , qui le suivait de loin pas a 
pas, d£boucha ä son tour de la place Cenci; mais 
quand il voulut poursuivre son chemin , le Sol- 
dat de garde Farrdta. 

— « Chien de m£cr£ant, lui dit— il brutalement, 
qui t'a permis de souiller ä cette heure nötre 
sainte Tille? Ne te souvient-il d#nc plus des deux 
LiYournais qui viennent de payer de quarante 
äcus d'amende et de quinze jours de prison nne 
nuit pass£e dehors? Au chenill sang de Christ! 
au chenil ! et si je ne te fais pas payer Tarnende , 
c'est que toi et toute ta boutiqüe -ne la valez 
pas. » — Sans ^couter les protestations du faux 
enfant d'Israel, il le poussa dans la geole äcoups 
de Crosse. La lourde porte se referma sur lui. 

Ainsi d6barrass£ pour cette nuit de sotiargus, 
Anselme continua sa route vers leV^labre par des 
rues sombres , &roites , mais {deines de monu- 
mens de tous lesäges. Vient dabord Iachapellede 
Saint-Nicolas^eh-Prison , 6Iev6e au neuvi&me ste- 
ck ^ non loin de l'antique porte Carmen tale, sur 
les ruines de trois temples , ; dont Tun dtait ctediä 
a FEfep&anoe; vient ensuite: l'dglise ann&iienne 
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de Sainte-Marie-Egyptiaque, Fanden temple de la 
Fortune Virile, 6Iev6 par Fesclave Tullius devenu 
roi. Six colonnes du p&istyle sont encore sur 
pied ; elles sont de tuf . Yis-ä-vis est la maison du 
tribun Rienzi , bätie par le fils du consul Cres- 
cence. Trois pas plus loin s'£lfrre le d£licieux sanc* 
tuaire corinthien de Yesta, aujourd'ui Madone 
du Soleil. Rome n'a rien de plus pur, rien de 
plus gracieux que les vingt colonnes de marbre 
de Paros, toutes debout, qui le ceignent. Le Tibre 
coule au pied du ravissant portique, et en face est 
ce temple insoleqt de la Pudicitä Patricienne, 
converti au christianisme par une confrairie grec- 
que , sous le nom de Sainte - Marie ■* ä - Cos- 
medin. L'antre de Cacus &ait plus bas, sous 
J'Aventin. 

La place publique enferin&entreles deuxsanc- 
tuairesest landen ForumBoarium, ou futtranspor- 
t^e d'Egine la fameuse gdiisse d'airain , et exhume 
bien des si&cles plus tard THercuIe dor£ du Gapi- 
tole. C'est la aussi qu'6tait d£s les premiers temps 
1' Ära Maxima 9 le premier autel d'Hercule en Ita- 
lie , autel mystärieux, autel redouti , oü les Ro- 
mains venaient ) urer et prendre ä t£moin le fils 
de Jupiter : Meherculb ! La place moderne s*ap- 
pelle encore aujourd'hui Bouche de la V6rit6. : 

Toutes ces traditions primitives sont pletaes de 
tön&bres; mais un fait clair en ressorty l'autago- 
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nisine imm^morial des deux montagnes patri- 
cieane et pldb&emie. Evandre haM&e le Palatin; 
il est fils d'une nymphe d' Arcadie ; il e$t roi, a 
un palais» des sujets, *ine forteoesse: voila le pa- 
triciat Cacus hahite l'Aventia; üest indUstrieux, 
ilest fils de Yukain; il ade Tesprit, de ijnventiou, 
U traine les g&uspes par la qußue^afia de d£pister 
les bergers : voila ? le. peuple. Eirandre • et Cacus 
sont en guerre. Celui-ci ^st uformidablev lautre 
fcreaable daii& son palaisi Arrive.un 6traftger; c'est 
flercule, esp^ce de condofctiere d'avänture, qui se 
jnet aux gages d'Evandoe et Aue .Cacus, eest-andire 
qu'il seit les -Usurpation* du patriciai ^ et i aide ä 
ecraser le peuple. De. & ces henneurs extraordinai*- 
res, de la ce Gr^d-Autel6kv£entrelea deux mon- 
tagnes rivales ; de la ces superstitions formidables 
dirig&s toutes conlre.KArentin en £weur du Pala- 
tki; car döja alora le.pr£toe avaiifait alliance avec 
le noble cpntre le peuple. Et st Evandre est un 
iomme religieux et Cacus Un voleur r c'estüpie te 
.peuple n avait pas davocat; c est qu'on le calam- 
niäit comme aujoutdlmi^ cest que l'btstotre ^ tait 
^crite, explpitäe par de&p4trieiens v efc qufeu tont 
ceci flsont altera la v&jtä au profit de leur ordre , 
corame ik Font feit plus tard en parlaatdu Moat- 
Sacrö, d& Graccpies^de Spartacu9, de Catilina; 
oomme ils le font encore pour les carbonari. ' 
Cependant Anselme avJut atteint le ¥61abre. 
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D61ivr6 pour la nuit du Catalan , il songeait ä s en 
dilhnrer pour toujours? mais la räflexion lui de- 
montra qu'il est bien plus sür de connaitre son en- 
nemi, puisqu'on peut tourner ses pteges, et qu'il 
ne gagnerait rien a faire disparaitre Tespion marse, 
puisqu'ä däfaut de lui le palais de Venise en trou- 
verait mille autres ; il en est de cette race-la com- 
me du rameau d'or de la forät infernale : Primo 
avutsoj non deficit alter. 
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LE PAULIS MADAME. 



Veuf et rel£gu£ par haine des Prangers dans 
son vaste palais h&£ditaire , le prince d'I£si ny 
occupait , suivant l'usage des seigneurs romains , 
qu'un coin obscur et retir£, abandonnant ä la so- 
litude et ä un £ternel silence ces salles magnifi- 
ques, ces appartemens somptueux oü ses ancetres 
avaient convte l'antique noblesse ä tant de fest ins, 
ä tant de fetes. Rien n'^gale la tristesse de ces de- 
meures föodales , d£serts de marbre au sein des 
nies populeuses de la cit£ des ruines. Le vieux 
Guelfe vivait la seul. Spectre du pass£ , enseveli 
dans son cercueil de pierre, il n'en sortait presque 
que pour s'aller ensevelir chez le cardinal de P£- 
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tralie dans une autre solitude non moins profon- 
de; il ne faisait que changer de tombeau. 

Ce soir-lä pourtant 9 n'6tait pas Beul. Assis avec 
lui autour d'une table de jeu mal eclair6e, le mar- 
quis d'Ivr^e et le duc de T£l£se lui faisaient com- 
pagnie. Une lourde atmosph&re d'ennui planait 
sur la trinitä sanfödiste. — A tout. — Pique. ~ 
Jouez, monsieur le duc. — »Carreaux. — A vous, 
marquis. — Ges phrases braves et jetäes par longs 
intervalles faisaient, avec les bons mots sacramen- 
tels de tout tapis vert, les frais de la conversation ; 
puis le silence , un siience de plomb, renaissait 
plus profond , plus morne. 

On paraiseait sennuyer fort; mais l'ennui /de 
personne n'atteignait celui d'une jeune femme 
vötue de noir, aesise prfes des joueurs sur une lar« 
ge ottomane de cuir dor<5. C^tak la fille du prin- 
ce , la oomteßse Antonia. Marine ä Rome, eile vi- 
sitak son p&re chaque soir, «et^chaque soir s'y en- 
nuyait immens£ment. Belle et moqueuset, eile ötait 
au suppRce avec ces marraequins ridicules, et 
n'ayant personne avec q«t en rite, les complimens 
fadasses, les galanteries douceätves du duc de T6- 
l&se n'£taient pas son moindre supplice. LeJKplo- 
mate faisait l'aimable; il lui racontaft longtiement 
** lourdement ses bonnes fotftuues, ä oommenoer 
par la reine Caroline d'Autricfae , ne doutant pas 
qu au nom seul de sa royale conquöte une petite 

20. 
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comtesse romaine ne füt £bk>uie , et, comme S£- 
m£l£ devant Jupiter-Tonnant , ne se prosteraät 
dans la poussiere. Hais Jupiter tonnait , et S&- 
m£l£ ne se prosternait pas , eile baillait. 

Son coeur £tait ailleurs. Passant depuis plus 
d'une heure de la pendule ä la porte et de la porte 
ä la pendule, son ceil t&noignait assez de sa dis- 
traction et d'une penible attente. Un d^pit yisible 
se peignait sur ses traits m&ontens et dans ses 
gestes brusques et saccad£s. 

. Un jeune homme entra, et l'orage int&ieur 
s'apaisa tout d'un coup. Brancador — c'&ait le nom 
du nouveau venu — £tait garde-noble du Pape ; il 
revenait d'accompagner le convoi fun&bre ä Saint- 
Pierre , et il jeta en entrant sur une chaise son 
manteau noir. II avait ä peine vingt ans. Pupille 
et parent £loign£ du prince d'I&i, il nen 6tait pas 
moins carbonaro, plus, ilest vrai, par entraioe- 
ment, par oisivetä, que par principe. Ge n'^tait 
au fond qu'un joli gar^on fort £tourdi , fort r6- 
pandu, et qui n'ourdissait de conjurations que 
contre les femmes. lies salons de Rome navaient 
pas de plus hardi, et partant, de plus heureux 
conspirateur. 

— t Hon eher tuteur, dit-il au prince , apr&s 
avoir racontä l'&neute de Pasquin, un gentilhom- 
me russe de mes amis, qui vous a vu je ne sais oü, 
d&ire vous 6tre pr&entä. 
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— »Et moi je d£sire qu'il ne me le soit pas, r£- 
pondit le vieux Guelfe avec son äpretä romaine. 
J ai de vos ultramontains par dessus la t&e : je 
n'en veux plus voir ; et toi, si tu 6tais sage, et que 
tu suivisses mes conseils, il y a long-temps que tu 
n'en verrais plus. Ils perdent notre jeunesse, avec 
leurs maximes nouvelles, et si j'&ais Pape, il y a 
beau temps que notre sainte ville serait purgäe de 
ce fl^au. 

— » C'est fort heureux, en viriti, que vous ne 
le soyez pas ; et si jamais, moi, je suis cardinal , 
je ne vous donnerai pas ma voix. Si les £trangers 
n'apportaient ä Rome de la vie et de l'argent, on 
y mourrait bientöt de faim et d'ennui. 

— »Et eomment s'appelle votre Russe? 

— * Le comte de Kaleff. 

— » Quoi ! cet intrigant qui vient nous vo- 
ler. ... » — II allait dire Gfcnes ; la pr£sence de sa 
fille et de son pupille Farreta tout court. 

— » Nous voler quoi? demanda Bräncador. Du 
moins ce ne sont pas nos femmes, car il n'est pas 
beau, et la galanterie n'est pas son fort. C'est im 
vrai Tartare. II ne chasse pas sur ces terres-lä , lui ; 
et c'est bien pour cela, ajouta-t-il basen allant s'as- 
seoir ä cöt£ d'Antonia, que nous sommes si bot» 
amis, et que je me fais son introducteur. » — : ' 

Un instant troubl6, le jeu du prince reprit son 
cours monotone et silencieux» : ' 
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— ■ Que yous venez tardl dit la oomtesse au 
jeune homme dun ton de reproche ; yous gares 
combien je m ennuie ici sans yous, et Yousy arrivez 
le demier; yous ray laissez seule das soirfes ent&- 
reß; yous navez point de pitte. , 

— » Naviez-vous pas le duc de Til&e? r6poudit 
& Yoix basse le malicieux Romain« Yous £tas diffi- 
eile, ma foi! Un duc, une excellence, l'amant 
d une reine! . . . Mon Dieu ! mon Dieu ! que leg fern- 
eres sont singuli&res 1 

— 9 Yous m6tf teriez quelles le fu&seat moins , 
et se vengeaisetit de yos impertinences. Mais qua- 
vez-vous dotic ä regärder d£ja la pendula ? M^dite- 
riez-Yous une fuite, par hasard? 

— »Une fuite, non, mais uneretraite. Une af- 
faire importante. ... , 

— » Quel homme affairö I jBt yous ne me re- 
conduirez pas che? moi ce soir? Mop mari est ä 
la campagne, 

• — » IJa xeode^-YouÄ imp<§rieux. , . , 

— » Que. m'imperte votre rändez-vous; maja- 
quez-le. Si je ra'ea ysiis igeufe* je **e yous reyois 

de ma vie. »r- • . • 



A oes motft , Änto#ia *e Jefa teusqueroent , et 
einq minutes apr&s.sa voiture i?oulait daw le 
Cours. Elfe n'y £fcart pM seuta 

Arriv6e cha^ejle^ la jalow^Äömeipe doaua un 
libre essor ä sa col&e de fo *oir&, et accabla 
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Brancadpr de repropbes. ■ — tt You$ pe p\p parlez 
plus , lui dit-elle ^yec ei^pptfement , que d'aflfci- 
res et de r^nd^z-vous ! Quelles soat c^s $ffairqs? 
Ayec qui ces rende^-vpi^? «feveux (e ^avoir. Voty? 
coqduite est indigi^e; yous nie trompez, et \xm$ 
me payez de mots ; mais je suis lasse d'etre jou£e 
et bien räsolue £ ne plus 1 etre. Ou allez-vou§ tous 
les soirs? Je yeux le savojj-, vous dis-je. Si c'e$t 
une feipme , Brancador , prenez gar de ; rpa ye$- 
geance sera terrible. Yous me connai$sez. C'e$t 
par trop simple, vraiment, de gaprifier a un jeuue 
etourdi mes yingt-cinq ans et 1x14 beautä, lorsque 
tant d'autres, qui tqijs valent mieuxque yqu$,bpj- 
sent la ppusgiäre de me& pas. Je suis eu y£rit£ 
trop bopne. tye 4}f£it-on pas qu'il me faü beau- 
coup d'honneur, en m'airoaqt. Mais tqirf pela va 
finir. Je suis lasse de vous. Yous m'ennuyez 4 la 
mort. Je ne yeux plu$ vous yoir ; allez, mqnsieur, 
ä yps affaires importantes 9 a yos rendez-vous io^- 
perieux. » — Et l'ceil anim£, le teint brülant, elfe 
se jeta sur un sofa, bien räsplue a |>ouder. 

Brancador se placja debout devant eile, lies bras 
crois£s, le sourire sur les l&vrps, et apr&s l'ayoir cpn- 
temptee quelque temps en silence : — « Ah! 99! 
raa ch&re Antonia, etes-vqus tpnab^e ep ^iqqßuc^j 
que sa»s raison, Apropos de rien,yous me tfaitief 
ajnsi ? Oü donc une fepime si belle , si gpacieuse 
peut-elle trouver de si dures paroles ? 



3l2 LE PALAIS MADAME. 

— »La flatterie est impertinente quand le coeur 
dement les livres , räpondit la fi&re comtesse avec 
une nonchalance affectöe et un sourire de d6- 
dain. » — Et eile continua ä bouder et ä tenir les 
yeux fix6s au parquet, quoiqu eile füt au fond d6- 
sarm£e. 

— « Allons , reprit le jeune homme avec une 
bönhomie pleine de gr&ce, ne sois donc plus folle, 
ma petite Tonia, et ne boude plus. Tu sais bien 
que je n'aime que toi, et que tu n'as point de 
rivale parceque tu nen peux avoir. Faisons la 
paix. » — II s'approcha les bras ouverts pour 
l'embrasser, mais eile le repoussa. 

— •* Non! non! s'6cria-t-elle yiyement, mais 
toujours sans le regarder, ce que j ai dit est dit, 
je ne m'en yeux pas d£dire. Vous ötes un in- 
digne. 

— » Je te rends gräce d'Gtre plus que moi-me- 
me soigneuse de mon honneur. Tu ne yeux pas 
que je triomphe sans combat et je t'en remercie ; 
tu m'£pargnes Thumiliation d'une trop facile yic- 
toire. Je saurai la märiter, et si tu me refuses le 
baiser de paix, tu ne m'empecheras pas du moins 
de venir le conqu&ir ä tes pieds. » — Et moiti£ 
tendre, moittä railleur, l'aimable conqu£rant yint 
tomber aux genoux de sa maltresse apais£e. 

— « Tu restes, n'est-ce pas ? dit-elle en lui ten- 
dant sa belle main. ' 
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— »Je t'aime , reprit Brancador sans lui r6- 
pondre , et en couvrant de baisers la main qu eile 
lui livrait, je t'aime plus ce soir que je t'aie jamais 
aim£e. 

— »Tu restes donc? 

— » Jamais tes yeux n'ont brill£ d'un 6clat si 
vif. Ta beaut£ est irr&istible. 

— » Or cä, monsieur le flatteur, vous plaira-t-U 
enfin de me räpondre oui ou non? Res tez- vous? 

— » Je reviendrai, ma chfere ; mais laissons ce- 
la , de gräce. Parlons de notre amour. Quand on 
est belle comme toi, on na personne ä craindre , 
et Ton na pas le droit d etre jalouse. Quelle rivale 
oserait se mesurer avec toi ? Quelle £toile ne päli- 
rait pas devant la tienne? Gonnais mieux ton em- 
pire et repose-toi dans ta force et dans ta beaut£. 
Tiens, ajouta-t-il en riant, sais-tu de qui tu es 
jalouse? Du comte de Kaie ff. C'est avec lui que 
j'ai affaire; une affaire de rien; je ne serai pas 
absent une heure , pas un quart-d'heure. » — Le 
fait est qu'il avait rendez-vous avec le sanfödiste 
moscovite pour le conduire ä l'assembl£e des 
earbonari du Välabre. 

— « Brancador , dit la comtesse tout dun coup 
särieuse, vous 6tes un serpent. Ecoutez-moi, 
continua-t-elle en retirant sa main, un soup^on 
m est venu depuis que vous parlez tant d affaires 
et de rendez-vous, toutes phrases dont le vague 



3l4 tU &4Mt*S ^AI)AME. 

niest suppect. Je suig süre que vous n ^iujez que 
moi st que je uai pas de fepune pour rivale : von* 
me l'^vez dit, je le crois; mais j'ai des riyam, ^t 
je suis jalouse de tous ceux, hommes ou femrpps, 
qui me disputent , sinon votre Wipm: > votre 
temps. Or ces rivaux, je les cpnpais, ce sopt des 
jeunes gens compron^is. Yos rerjdezrvops soflt 
avec eux, et je deyipg les affaires qqe vpU3 avez 
ensejnble ; si elles £tajent hoqprc&Jes vo\is me les 
dijriez. Yotre silence vous accuse et H}'en dij: plus 
que vous n en cachez. Parlez-moi franchenqent , 
vous 6tes carbonaro , n'est-ce pas ? 

-7- » Carbqnaro ! moi? p'ecria Brapc^dor, eu 
£<datant de ri^e. P^rfait , parfait! Le pupille du 
prwce d'I£si nn carbonaro l L'iijyeutiou est 4*Yi- 
n$. Ceet p mourif* de rire. 

-r- » Riez 9 riez , votre rire n'est pas sinc&pe. 
Vous vous d£fendez mal, et vous qe savez pas uien- 
tjr; je vous ei\ f&licite. P14 jre»te , je ue yoj^s de- 
utende pas votre secret; je Tai. 

-rr- » Serait-ce apr&s tout un si grand c^me d'6- 
tre carfcpnarp, et m'ea aimeriez-vous moins? Eh 
quoi ! on sera Romain, on ser^ $$clave, qq cpnsu- 
Wgra a^s genou* den femjnes plus d'^nergie qu'il 
u'ep faudrait poijr Commander une arm£e, etil ^e 
sera pas permis de donner jjne pens^e ä Ja patrie J 
Et <pette Italie , que Ion Jfouk; 411* pied$ , U sejra 
couppble de pleurej sur eile! de songer A4? gloire 
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future et ä 8a dälivrance! Et c'est vous qui m'en 
feriez un crime ! Alle*, vous netes pas Romaine , 
et il vous faut des amans corame le duc de T61&- 
se. Oui , madame , je suis carbonaro, et je m'en 
glorifie. 

— » Yous etes un iraprudent; vous yous jetea 
ä Faveugle dans des projets irräalisables et des 
dangers certains. Yous me cüsiez que j'&ais en 
d£mence, c'est vous qui 1 etes ; vous vous berce» 
de f olles chim&res 9 vqus tachez votre grand uom 
dune souillure dont vqus devriez rougir , yous 
liez votre fortune ä un tas d'honunes saus aveu ; 
c'est du dernier mauvais ton; tous vos carba* 
nari sont des geus de rien, de la He du peuple. Ce 
n est pas lä votre place. Je ne parle pas de taoi ; 
mais il est clair maintenant que vous ne m'aimez 
pas, puisque vous vous souciez si peu de mes 
alarmes et en faites si bon march£. Allez , vous 
n'&es qn'un £goiste, yous youa plaisez ä me* teiw 
reurs. L'amour n est pour vous autres frommes 
qu'un jeu et les femmes un hochet dout on s W 
muse et qu'on brise ensuite. Mais je serai plus sage 
que vous; j'ai survous des droits, Jen userai. Yous 
ne vous appartenez pas, vous &es ä med , #t j* 
saurai bien vous empöefaer de livrer aux £ßba- 
fauds une täte sur laqueüe repose un si bd ave- 
nir, dout Dieu m'a donue la garde , et que vous 
risquez comme un enfant. Yous etes un im£ie f 
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mais le sacril^ge ne se consommera pas. Si votre 
raison dort 9 mon amour veille. » — 

Brancador sentit l'6norme faute qu'tt venait de 
commettre; tout honteux de son parjure — car 
c en £tait un — il chercha ä reparer le mal; mais 
il 6tait trop tard, le trait etait läch£, le coup 
ayait port£. 

— « Ah 9a, dit-il, mapetite Tonia, tu as donc pra 
au s£rieux toutes les fariboles que je t ai däbitöes? 
Et tu crois bonnement que si j'&ais carbonaro je te 
le dirais ! Mais quel philtre as-tu donc bu ce aoir, 
pour avoir l'esprit si trouble et la cr£dulit£ si in- 
flammable. Moi ! faire de la politique , quelle in- 
jure ? C'est une horreur de calomnier un homme 
ainsi. Un tel outrage crie vengeance. A genoux , 
madame , yous avez forfait ä l'amour ; mais on 
vous pardonne en consid&ation de votre beaute, 
et, moins implacable que yous , on yous accorde 
le baiser de paix. AUez, ne pächez plus. » — 

En prönoncant ces derniers mots, l^tourdi 
embrassa la Comtess e, et, se drapant ä lantique 
dans son manteau noir, il sortit d'un pas thiatral. 
Cette fois Antonia ne le retint pas ; l'artificieuse 
Romaine avait ses Yues. 

Du Cours oü eile habitait, Brancador descendit 
au Forum par la place de Yenise, la rue de Marfo- 
rio, et du Forum au V61abre par la rue solitaire 
des Gräces. Ce quartier est le plus d&ert de Rome; 
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ä peine a-t-il quelques maisons. Marais jadis , et 
resserrä entre le Tibre et le Mont Palatin , il est 
plein de Souvenirs, plein de ruines. C'est lä que fu- 
rent expos£sles deux jumeaux de Numitor, et c'est 
de ce mar£cage que l'aigle romaine prit son vol. 

Le plus bei ornement du V£labre est Farc ou 
portique de Janus Quatre-Fronts. 

Fortifte au moyen äge par les Frangipani, et cou- 
ronn£aujourd'hui de longues herbes et decr&ieaux 
en ruine, il est encore debout, monument ä la fois 
de paix et de guerre. L'ignoble adulation des ban- 
quiers , toujours et partout les memes, en avait 
6rig6 tout aupr&s un autre de marbre blanc, en 
Thonneur de Septime S6v£re et de Caracalla, et 
ce second est en pied comme son voisin. Plus bas 
est le Grand-Egoüt monumental dit le Tarquin , 
mais qui a bien plutöt Fair d'une cräation cyclo- 
p£enne, tant il ressemble, par sa structure et sa 
soüditä, aux murs p&asgiques des montagnes lati- 
nes. II d£bouche au Tibre sous le charmant 
temple de Vesta. 

Arriv£ devant la vieille £glise de Saint-Georges, 
Brancador s'arr&a. Une ombre parut se mouvoir 
pr&s de lui dans les tän&bres. C'6tait le comte de 
Kaleff qui Fattendait. — « Ce lieu-ci , lui dit le 
Romain quand la reconnaissance fut faite, est cö- 
l&bre dans nos annales. C'est ä la porte möme de 
cette 6glise que le tribun Rienzi afficha, il y a cinq 
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si£ctes,le prograinme de la Rgpubüque romame, 
ou, comme il disait, dm Bon Etat. II tint sa pre- 
mi^re asiembk** nocturtie U haut sur rAveotia. 
Mais, nous, ölkms ä la nötre; H «irt ttejä bien 
tard, *— - ./••,•'. 

Pt^occtip^s fön et Tautre de i&rohti-bn, les 
deux conspirateurs travörsäifeBt en sfleuce l'arc 
du pacifique Ja*m&* Cömme ih cntraietit v non 
löfri, darrt «ine petite maifeon obscure et «l&a«- 
bt^e, fe comte de Kaleff *aisit Branoador par le 
b*aa : — « Öö nöus 6pie , lui dit^fl a voix basse. 
J'ai tu queiquNfm fair du catö de larc de S&vkve* 
Oti dSi»ait tme femme. » *— 

Ils tevinretit aur learspas, ils parcoururent te* 
Mine» sombres et sikmdeuses $ niais ils nedteou- 
jvriretit ni n'e&tendiretit rien^ iU crureot s'etre 
tromp^s ötrentr^rent daftstewiaison. 

11s ne s'&afent paß tromp&L Une femme 4es 
avmt &pi6s, et cdttefemme £tait k oomtoase Üosh 
toriia. Conrairftue que Brancador, imalgtä ses 
d£n£gations, 6tait carbonaro, et qu?ä lasöcrifiait* 
•qmflqfüe conciKabttk pofitique r <eüe avaitsur- 
ttiöiftä les tetwnrs de la «mit >et tJe wo» sero, 
*Äe ltorait eum de km pour döcouvrir le iieu 
du eotnplot, «et tirer une ädtartante Tengeanoe 
-de «es odieuK conspirateurs 'qu'-eHe tbaissait 
c^itwwe •cattb<mari et ccfrmnfe rivaux. Sa jaidu<- 
tiie passi€rnn^e hfe corniaissait pasde sexe et>jumit 
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indistinctetttent la ruine de tout ce qui se tfott- 
vait entre eile et son trtnaht. 

Alrriv^e atk V£lab*e , tes soupcbhs, d£jä s* forts, 
s'gtäiettt chafrg& et! cerätudes. La sttlittaie, foba- 
cutfte du lieti, la tecöhnaisfcairte tftyätärietite die 
Brancador et du comte, l'&ßöfogie de Rfenzi, 
chäctttte detefcts paräte& ävaffetit &U potti-ölte au- 
tant d*£clai*s dans cetfte fmit feiftjfettfe. feile aväit 
reconrtü la tftäisoft, et, pleine d'une joieftiferna- 
te , elte avait ptf s dies äilefc ^poüt lä ttertgeance. 
€*est eh ce ttiöitaeirt qtfäfte aVäifc 6t& enttreWte par 
M. deRa^ff; maislfevemi& tfiifrlettrs p*s,lesdeü!t 
ctfnjunk n-ävafertt pas ättänt la*c de Jatttos 
qü'eDe avÄit W#ägn6 , die, le flttNAft. 

Envelopp^e dans sa mante, eile volait plttS 
qü'elle fce marchait söüs le* ktftfteürs'dü *Capitole 
et de la ro£he Tarp&enne. A ifoir cette jeiihie 
femme essouffl£e courir ainsi seule et danfc l'om«- 
bre i traförs löfc cölormes »des tetttples et les arcs 
de triomphe, la superstition du peuplfc Yöftfafri 
retit<pri8e pcfot la belle Törp&a <£chapp£e de son 
palhis söütefrtdh. La Römahie pafeniie livrä le Ca- 
pitbfe & *tts 'eniifctais , lä 'eimftientie gfllatft *HvH*r 
tefe'sittiVäfc Vrftfcän. 

Aiguiirotih^ pat la fi£v*e de Sota ptfojet fernem 
te , eile ne fit tpfvtti Völ du FoWtth aü -Patete Ma- 
däHte, ^Äifiöe söiWptüeu* bAti pät Therme 
de M&licis sur les Thermes de N£ron , -A Hf- 
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fectä par le Pape Lambertini au ministre de la 
police romaine et ä ses argus. 

— «II faut, dit Antonia aux gar des, que je voie 
sur-le-champ monseigneur le Gouverneur. » — 
Iutroduite aussitot, eile se präcipita plus quelle 
n'entra dans soncabinet. 

— « Yous ici ä cette heure, madame la comtes- 
se ! lui dit le Prälat en faisant un pas vers eile . A 
cpioi dois-je l'honneur d'une teile visite ? » — 
Et il lui baisa la main avec une galanterie tou- 
te mondaine. Hors d'haleine, Antonia ne put 
räpondre; la parole lui manqua, eile tomba 
sans voix sur un si£ge. — « Votre agitation m'ef- 
fraie, madame ; permettez-moi d'appeler mon m&- 
decin. 

— »Je vous prie ,' monseigneur , de n'en rien 
faire. Je suis tout-ä-fait remise, et j'ai plus besoin 
de vous que de lui. 

— » Je suis ä vos ordres ; parlez , madame la 
comtesse. 

— » Monseigneur, reprit Antonia d'un ton r6- 
solu, une bände de carbonari conspire en ce mo- 
ment la ruine de Rome ; je sais oü ils sont ras- 
sembl£s ; pour un seul que je veux sauver et dont 
je vous demande la gräce , je vous livre tous les 
autres. Le marchä vous convient-il? 

— »II est conclu. Quelle garantie exigez- 
vous? 
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— » Votre parole me suffit. Partons. Pour pre- 
venir toute m^prise , je veux servir moi-meme de 
guide a vos gens. 

— » En ce cas, madame la comtesse ne me re- 
fusera pas l'honneur de lui servir d'escorte et de 
l'accompagner sur le champ de bataille. » — 

A ces mots , le Gouverneur de Rome donna or- 
dre que Ton mit ä l'instant sur pied une escouade 
de sbires et une compagnie de carabiniers. La r£- 
solution passionn£e de la vindicative Romaine r&- 
sista ä l'horreur de ces apprets sanguinaires. Trop 
lents meme au gr£ de sa vengeance, eile n'y inter- 
vint que pour en häter encore la rapiditä meur- 
tri&re. Son sein battait avec une violence convul- 
sive; son oeil jetait des flammes sinistres , ses joues 
£taient päles; ses l&vres tremblantes et livides 
avaient soif de sang. Ce n'&ait plus la voluptueu- 
se bacchante aux bras amoureux du satyre , c'£- 
tait la bacchante outrag£e , f urieuse , acharnee 
aux pas d'Orphäe. 

Enfin on partit. 
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XVIII. 



Cependant les carbonari de Rome &aient r£u- 
nis au Vdabre en Yente solennelle, sous la pr£si- 
dence d'Anselme, V£n6rable grand-maitre grand- 
61u de l'ordre. La grotte triangulaire, mais tron- 
qu6e aux trois pointes , £tait illuminäe par les 
trois flambeaux mystiques suspendus ä chacun 
des angles en forme de soleil , de lune et d'£toile. 
L angle supärieur figure Torient, et c'est lä qu'est 
placä le tröne du V6n£rable. En face, au milieu de 
la ligne d'occident , est l'enträe de la grotte , d6- 
fendue par deux gardiens armäs d'un sabre d'or 
en forme de feu, commele glaive de Fange d'Eden. 
La ligne qui de la droite du V6n&*able descend ä 
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la base se nomme Midi ; celle de gauche, Septen- 
trion. Au sommet de la premfere et ä cot6 du tr6- 
ne s'£l&ve la tribune de Forateur, et toutes deux 
sont termin£es par un surveillant charge de main- 
tenir Vordre sur sa file. Gelui du midi s'appelle 
premier Eclaireur, celui du septentrion second 
Eclaireur. Les siäges sont dispos£s sur les deux 
lignes, et tendus tous de drap rouge sem£ de 
flammes d'or. Tapiss£s de tentures bleues, les 
parois de la grotte sont couvertes de peintures car- 
boniques. 

Revetus du costume sacramentel de Fordre, les 
adeptes ätaient rangäs en silence sur les deux li- 
gnes. Leur turban rouge comme celui des patriar- 
ches , leurs sandales et leur tunique bleues, leur 
longue robe noire et leur large ceinture arm£e de 
la hache et du poignard donnaient ä Focculte as- 
sembläe une physionomie guerrtöre ä la fbis et 
monacale. 

Assis ä Forient sur son trone, Anselme ne se dis- 
tinguait des autres grands-mattres grancb-£lus 
que par un large ruban moirä en sautoir autour 
de son cou. Insigne mystärieux de sa dignitä, il 
6tait aux trois couleurs de la R£publique Auso- 
nienne, et trois j oyaux sy mboliques y brillaient sus- 
pendus : un soleil d'or, un globe vert et un triangle 
azur, image de Dien. Les manches de sarobe&aient 
serr6es au poignet par des bracelets bleu Celeste. 

2\. 
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Qu and les adeptes furent tous debout ä leur 
place, Anselme donna le signal par un coup de 
hachette que r£p£t&rent les deux Eclaireurs, et il 
prononca ä haute voix la pri&re suivante : — «A 
» la gloire de notre bon cousin maitre de l'univers! 
» Nous vous prions de nous protäger dans nos au- 
» gustes travaux , et faites, grand Dieu ! que la paix 
» et Funion r&gnent au milieu de nous. » — Apres 
les applaudissemens d'usage, il ajouta : 

— « Bon cousin premier Eclaireur, quelle heure 
est-il? » — 

Le premier ficlaireur röpondit : — « Ven6rable 
grand-£lu , le tocsin sonne de toutes parts et re- 
tentit jusque dans la profondeur de notre grotte : 
je pense que c'est le signal du grand räveil des 
hommes libres, et qu'il est minuit. » — 

Anselme reprit : — « Bon cousin, second Eclai- 
reur, ä quelle heure doivent s'ouvrir nos travaux 
myst&ieux ? » — 

. Le second ficlaireur r£pondit : — « A minuit, 
V&ierable grand-£lu , lorsque les masses populai- 
res, r£veill6es par les bons cousins directeurs, se 
l&vent contre la tyrannie. 

— » Bons cousins, gardiens de notre asile, con- 
tinua Anselme, ötes-vous sürs qu'il ne s'est gliss£ 
parmi nous aucun profane, et que tous les carbo- 
nari räunis dans cette Vente sont bien tous grands- 
maitres grands-älus ? 
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— » Oui, V£n£rable grand-maitre, r&pondirent 
lesgardiens. Les introducteurs ont fait leur de- 
voir ; il n'existe ici ni profane, ni carbonaro subal- 
terne, 

— »Puisque tout est si bien dispos£, je vous 
invite, mes bons cousins, ä m'asftister dans Tou- 
verture de nos travaux nocturnes en c616brant 
avec moi le sextuple avantage. A moi, mes bons 
cousins. — Au Cr&tteur de Tunivers! — Au Christ, 
son envoy£ sur la terre pour y fonder la philo So- 
phie, la libert6 , l'£galitä ! — A ses apötres et pr6- 
dicateurs ! — A Saint Tibaldo , notre patron ! — 
A Fran^ois I er , protecteur de Fordre! — A la 
chüte £ternelle de toutes les tyrannies! — A Tavfe- 
nement des peuples et d'une libertö sans fin! » — 
Les sept avantages c£l£br6s par les acclamations 
consacräes, le V6n6rable d£clara la Vente ouverte ; 
les membres s'assirent, et les travaux commenc&- 
rent. 

Apr&s la lecture du proc&s-verbal : — «Etoife 
de nos assembl&s nocturnes , dit Anselme , bon 
cousin notre orateur, vous avez la parole. » — 

Lorateur se leva et pronon^a un discours ou, 
apr&s avoir fait un tableau riant du printemps 
de la terre et de la simplicitö des 4ges saturniens, 
il en fit un lugubre des premi&res usurpations et 
des premi&res tyrannies» Passant aux 6poqües his- 
toriques, il parcourut fapidement toutes les pha- 
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ses des räpubliques anciennes et modernes , et , 
s'arr&ant & l'Italie , il c^tebra ses grandeurs pas- 
s£es , il g£mit sur ses adversit6s präsentes , il char- 
gea d'anath&mes ses oppresseurs. — « C est pouren 
purger le sol italien, poursuivit-il, que nos aieux, 
le& premiers bonscousins, ont fond6 lerespecta- 
ble carbonarisme. Exil£es du monde , n'osant pa- 
raitre ä la lumi&re du soleil, la liberti, l'£galit£ se 
r£fugi£rent dans les foräts ; elles se cach&rent dans 
les grottes ; dies ceignirent cette robe virile dont 
nöus sommes rey&us; elles aiguis&rent dans Tom- 
bre des Ventes la hache et le poignard, et jur&reiit 
la d&ivrance de la belle Ausonie. Ge serment Sa- 
cra, nous Favons tous r£p6t£. Le moment appro- 
che; le tocsm va sonner ; les peuples sont en mar- 
che , et l'Ausonie r£g£n6r£e ne Ta bientot former 
qu'une seule familte unie et flortesafite. 

— » Maintenant, reprit Anselme, que notre 
bon cousin Torateur nous a rappelt le saint bmt 
qui nous rassemble , il nous reste ä discuter les 
moyens de fonder la grande R6publique Auso- 
nienne sur tme libertä forte, incorruptible. Le 
Pape est mort , le conclave s'ouvre dans huit jours , 
et avec lui la nouvelle kre de l'Italie. Une derntere 
Vente assignera ä chatun son role dans ce grand 
drame. Quant ä nos plans, tous les connaissez, 
c'est chose convenue depuis long-temps. De 
Rotte , centre nastarel de la itöpubliqiie ktäbqwe , 
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jaillira l^tincelle, et l'incendie, <&tendu de proche 
en proche, envahira jusqu'aux derni&res limites 
de la Peninsule, comrae du soleil, centre et foyer 
commun, la chaleur et la lumi&re rayonnent jus- 
qu'aux lointaiaes planstes. Le soul&vement op&»£, 
le gouvernement provisoire convoquera ä Rome 
im congres ou concile Italien dont le noyau est en 
ce moment dans la tour d* Asture« Vous voyez . 
grands-maitres grands-£lus, continua-t-il , que 
les plus sages präcautions ont £t£ prises pour Fac- 
complissement de nos grands desseins. IIa sont 
infaillihles , et beaucoup d'entre nous , mes bons 
cousins, vont etre bientot appel6s ä gouverner le 
peuple d'Ausonie. N'oubliez pas, lorsque vous au- 
rez &hang£ contre la toge et la pourpre romaine 
cette robe de grand-maitre dont la couleur noire 
indique le deuil des hommes libres, n'oubliez pas 
qu'£lev£s pour un temps au-dessus du niveau de 
l'ägaütä, vous devez, apräs sept ans, y redesccn- 
dre et vous confondre pour le reste de tos jours 
dans la foule des citoyens. Songez aux sermens 
terribles prononces par nous dans cette eqceinte. 
Malheur aux traitres et aux parjures ! 

— » Y£n£rakle grand-#u , interrompit le prä- 
mier ßclairepr, je proppse, au nom de tous les 
bons cousins de ma ligne, de renouveler solennel- 
lement le serment secret. » — 

Le second ficlaireur fit la mtane demande 
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pour la ligne du Septentrion, et, appuyä par Tora- 
teur au nom de tous les dignitaires de la Vente , 
la proposition fut mise aux voix et adoptäe. 

Tous les assistans descendirent donc au milieu 
de lagrotte, et s'y allign&rent en triangle tronquö. 
Entourä des dignitaires , le Venörable se placa ä 
langle oriental : — « La forme myst&rieuse et sacrfe, 
dit-il , est parfaite , mes bons cousins. Implorez 
intärieurement de la toute-puissance de Dieu la 
force de tenir le serment terrible que vous allez 
prononcer devant lui, et tombez aux pieds du si- 
gne de r£gen£ration et d'ägalitö , embleme san- 
glant des lumteres philosophiques. A genoux, mes 
bons cousins. » — 

A ces mots, les adeptes mirent tous un genou 
en terre ; ils Cleveren t la main droite au-dessus de 
la täte en Intendant vers le crucifix , et appuyfc- 
rent la gauche sur le cceur, le poing ferme, com- 
me s'ils eussent tenu un paignard , prets ä s'en 
frapper. 

Seul debout, Anselme lut au milieu d'un pro- 
fond silence la formule suivante : — « Moi , ci- 
» toyen libre de l'Ausonie, je jure, en prisence du 
» Grand-Maltre de Funivers et du Grand-Elu bon 
» cousin , de consacrer ma vie au triomphe des 
» principes sacres qui sont Yärae de toutes les ac- 
• tions secretes et publiques du respectable car- 
»bonarisme; je jure de propager l'£galit£ dans 
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» toutes les ämes sur qui je peux avoir de l'ascen- 
» dant, et si Ton ne peut sans combattre r&ablir 
» la libertä italienne, je jure de verser mon sang 
»pour eile et de lui 6tre fid&le jusqua la mort. 
» Je me dävoue , si jai le malheur d'6tre parjure 
»ä mes sermens, ä 6tre immolä par mes bons 
» cousins les grands~£lus de la mani&re la plus 
» souffrante , a dtre mis en croix au sein d'une 
» Yente, nu, couronn£ d'äpines comme J6sus, no- 
» tre bon cousin et notre modele ; et je consens 
» que mon ventre soit ouvert avant ma mort, mon 
» coeur et mes entrailles arrach£s et brül6s , mes 
» membres coup£s, disperses, et mon corps privä 
»de s£pulture. » — Teiles sont, ajouta Anselme, 
nos pbligations ä tous, mes bons cousins; ju- 
rez-vous de vous y conformer? . 

— » Nous le jurons ! 

— » Dieu vous entend, s'£cria le V6n£rable; son 
tonnerre gronde , vos sermens sont acceptäs. Le 
peuple est prät ä combattre , il triomphera. Mal- 
heur a vous si vous lui deveniez infid&les ! Re- 
prenez vos places, mes bons cousins. » — 

Quand Tordre fut r&abli il ajouta : — «II va 
maintenant vous Ätre fait 9 par notre bon cousin 
l'orateur, une septi&me et derni&re lecture du 
pacte social tel qu'il sera soumis ä la sanction de 
la nation Ausonienne. Vous voterez apres cela sur 
l'ensemble, et ce vote sera d£finitif. » — 
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La lecture termin£e , un membre demanda la 
parole : — « Je propose, dit-il, un article addition- 
nel ainsi con^u: « Les tombeaux des grands hom- 
» mes et des bienfaiteurs de la R£pubtique seront 
» £lev6s le long des grandes routes aux frais de l'E^ 
• tat. Lesmonumens seront simples, mais denature 
» pourtant ä attirer les regards des citoyens. La 
» statue des morts ne pourra 6tre placee sur leur 
»mausoläe que par un däcret special de l'as- 
n sembläe souveraine. Une inscription courte et en 
» langue vulgaire indiquera le nom et la patrie 
» du mort , ses principales actions , le jour de sa 
» naissance , celui de son däc&s , Tordre et le nom 
» de l'autoritä qui lui d&erna le monument. » — » 

L'article fut mis aux voix et adoptä. On passa 
ensuite au vote g£n&*al ; tous les assistaas se le- 
v&rent en masse et le pacte social de la R£publique 
Ausonienne fut acceptä ä l'unanimitä. Anselme 
reprit la parole et entama en ces termes la n£go- 
eiation d&icate du cloitre de Saint-Francois : 

— «Nos plus grands ennemis, dit-il, ne sont 
pas dans nos murs , ils sont ä nos portes. Eus- 
sions-nous detrond» , an£anti tous les tyrans nains 
dltalie , nous naurions fait encore que bätir sur 
le salde, notre £difice croulerait bientot. Les d^ 
sastres du pass£ nous Tont assez prouy£. Ce dont 
il s'agit d'abord et avant tout, et ä tout prix, cest 
d'une croisade oontre 1 '^tranger. Accroupi sur les 
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Alpes et les pieds dans le Po , le monstre autri- 
chien est comme le cerb&re de Fenfer italique. 
Voilä notre ennemi; c'est contre lui qu'il faut 
passionner toutes les Arnes , armer tous les bras ; 
c'est sur lui qu'il faut frapper tous les coups; car 
lui seul est ä craindre, et sa chüte entrainera celle 
de toute la cour infernale. Amis , ne nous faisons 
pas d'iüusions, ne nous bercons pas de chim&res; 
faconn£ ä la servitude depuis des stöcles , notre 
peuple est inerte ; il faut pour le mouvoir des mo- 
tifs, un int6r6t. Or il a un i^este de croyances hir£- 
ditaires, il a des superstitions non moins puissan- 
tes dont le pr^tre dispose encore et qu'il peut ar- 
mer ä son gr6 pour ou contre la libertä. Que la 
voix s£culaire du Vatican s'unisse ä nous pour 
precher la croisade italienne, et le peuple des vil- 
les , le peuple des campagnes surtout se l&vera 
contre l'Autrichien, comme l'Europe jadis contre 
rinfid^le. II ne faut pour cek qu'un Pape ä nous. 
Je vois yotre &onnement, mais &outez<-moi jus- 
qu au bout. Avec un Pape & nous , nous avong 
dabord le peuple de Rome, — tous savez tous son 
Idolatrie, et l'&neute du carrefour Braschi gronde 
encore pour nous instruire — nous avons le peuple 
Italien tout entier. Un Pape räpublicain ne fera 
pas la r&vohrtion , ä la consolidera* Or ce pape, il 
existe, j'ai sa parole. Candidatmyst^rteux, incon- 
«iu , il va entrer au conolave, cardinal , ä nous & 
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faire sortir son nom de Turne, et la bulle r^volu- 
tionnaire retentira comme la foudre des Alpes a 
FEtna.» — 

On frappa en ce moment a la porte de la grot- 
te. Les gardiens en donn&rent avis au second 
ficlaireur qui en fit part ä son tour au premier, et 
celui-ci au V£n£rable. Le mattre des c6r£monies 
fut envoy£ aux informations. II sortit et rentra 
Finstant d'aprfes avec Brancador. 

— « V6n6rable grand-61u, dit Famant d'An- 
tonia, j'amfene le comte de KalefF, F6missaire 
russe annoncä. II a des Communications im- 
portantes ä faire ä Fordre, de la part de son 
souverain. Je demande qu'il soit introduit dans 
la grotte et entendu apr£s les äpreuves d'usajge. 
Je suis son parrain et je r£ponds de lui. » — 
Cela dit, Brancador prit place sur sa ligne, et 
s'assit. 

— «Je connais ce Russe, räpondit Anselme; j ai 
pris sur lui des informations, et sans suspecter en 
rien Fhonneur de notre bon cousin Brancador , 
sans craindre de la part de son client une trahi- 
son , je propose pourtant de ne Finitier quavec 
circonspection ä nos myst&res , et de ne lui faire 
qu'une demi - r£v£lation. Je säis d'ailleurs ce 
qu'il nous veut. Nos frires de Naples ont eu foi 
dans la Russie et le Cilento Fexpie. £coutons-les, 
ses promesses fallacieuses ; n'y croyons pas , tnais 
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servons-nous en pour entratner les timides. 
Quant ä nous, mes bons cousins ici pr&ens, nous 
ne youlons pas plus du/Tartare que du Germain, 
parceque nous voulons 6tre libres et non pas 
changer de maitres. Nous n'avons foi, nous, 
qu'en la justice; et s'il y a un Dieu 9 nous triom- 
pherons avec eUe et par eUe. » — 

L'avis d'Anselme parut bon ; la Vente s'y ran- 
gea. Mise ensuite aux voix 9 l'introduction de M. 
de Kaleff fut votäe. Agit6e quelques minutes par 
le scrutin 9 l'asseinbl£e s'apaisa et reprit son atti- 
tude imposante et silencieuse. 

Pendant ce temps le Janus ultramontain atten- 
dait patiemment son sort dans la cellule solitaire 
et t6n6breuse 9 vestibule obligä par oü doit pas- 
ser tout recipiendaire avant de p£n6trer dans le 
temple. Abandonn^ la ä ses m£ditations r il sup- 
portait cette premifere äpreuve avec un flegme 
diplomatique. Enfin, sur Tordre du V£n£rable, 
les frferes servans le d61ivrferent de sa prison 9 et 
conduit ä des 6preuves nouvelles 9 incohnues 9 il 
fut introduit. Coiflfö du türban rouge, chaus- 
s£ du cothurne 9 et v6tu d'une simple tünique 
bleue, il franchit le seuil redou table 9 la poi- 
trine et les bras nus 9 les yeux band£s 9 chargä 
de liens, et portant sa croix comme J£sus. Gui- 
d& par trois servans pr&s ä ex^cuter les or- 
dres du V6närable 9 il entra au tailieu dun 
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profond silence dans la mystärieuse enceinte. Ar- 
riv£ au centre de la grotte il s'arr&a. 

— t Jurez au pied du frone, lui dit Anselme, 
en ayant soin de däguiser savoix sous unepompe 
approprtäe ä la circonstance , jurez de ne jamais 
r£v£ler ce que vous aurez vu ou eutendu dan» 
cette enceinte. » — 

Le comte s'agenouilla et pronon^a le serment 
d'une voix qui n'£tait pas sans Emotion. 

— « C'est bien , reprit Anselme, soigheux tou- 
jours de ne pas se laisser reconnaitre. Relevez-vou9. 
Quelque soit son rang social ou sa dignitä, nul 
profane ne peut porter la parole dans nos saintes 
Ventes ayant d'avoir 6tä pröliminairement soumis 
aux £preuves carboniques ; or ces ^preuves tont 
terribles ; consultez donc votre courage , consul- 
tez vos forces. — Persistez-vous ? 

— * Je persiste. 

— » Puisqu'il en est ainsi, fr&res servans , appor- 
tez la croix oü le profane doit 6trecrucifi£, älexem- 
ple de notre bon cousin le Christ nazaräen, roi de 
Jud^e, grand-architecte de l'univers. Et vous, con- 
tinuä-t-il en s adressantau comte, preparez-vous ä 
tout. On va vous lier sur la croix , et quand yous ati- 
rez du haut du Calvaire prononcä sur vous-meme 
les impr£cations des parj ures, yous recevrez les stig- 
mates mystärieux. Aprfes quoi, vous serez entendu. 
Bons cousins servans , faites votre devoir. * — 



iE VELABRE. 335 

A ces mots , leg trois servans s'emparent du 
Russe; ils letendent et le lient sur la croix avec 
de forte» bandelettes ; la croix s'&&ve 9 et les yeux 
toujours bandös, le diplomate reste suspendu. 

Tout-ä-coup on frappa ä la porte un grand 
coup , et une voix du dehors cria ces formidables 
paroles : — « Les loups sont dans la grotte; Fen- 
tr6e est forc^e; fuyez! » — 

— t Trahison ! trahison ! » — s'^criferent les car- 
bonari, et ils se pr£cipit£rent tumultuairement au- 
tour du trone. Un ressort partit ; le planch^r s en- 
fon^a sous eux , ils disparurent tous par enchan- 
tement. Le plancher se releya ensuite de lui-taeme 
comme b s'etait abaiss£. 

Ce coup de thäätre fut dum d'un autre. Assail- 
lie ä coups de Crosse, la porte s'ouvrit avec fracas, 
et une nu£e de sbires tomba dans la grotte. Ils 
la trouv&rent vide; le crücifi£ planait sur le 
desert. 

Oublte par les servans, qui avaient re§u du Ve- 
n£rable l'ordre de le d&ier, mais dont l'£pou- 
vante avait trouble les esprits et präcipitö la f irite , 
M. de Kaleff, qui n avait rien vu, avait ptis tout ce 
tumulte pour une feinte, pour une äpreuve car- 
bonique. Pret ä tout, et patiemment £tendu sur 
sa croix, il attendait sans sourcilkr le d^noue- 
ment de la comädie, et il 6tait si bien persuad£ 
que c en &ait une , si loin de croire ä une sur- 
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prise, que les sbires, constern£s de leur m&- 
compte, eurent beau le d£crucifier, le rudoyer, 
se venger sur lui en vrais sbires de leur mäsaven- 
ture, il ne s'en obstina pas moins ä voir en eux 
des comp&res , et ä les traiter de grands-maf tres 
grands-elus et de bons cousins. II trouvait bien 
Fipreuve quelque peu brutale et demauvais goüt, 
mais teile ätait sa präoccupation que le bandeau 
de ses yeux tomba long-temps avant le bandeau 
de son esprit. 

Train£ devant le Gouverneur de Rome , Ü com- 
menca alors seulement ä soup^onner la v£rit6 , et 
la pr&ence des carabiniers , qui cernaient la mai- 
son, ne lui laissa plus de doute. Changeant tout 
d'un coup de role , il improvisa son plan de de- 
fense avec une rare audace. 

Monseigneur attendait sa proie a la porte ; une 
femme voil£e £tait pr6s de lui , attendant aussi la 
sienne. Elle £tait lä pour mar quer du doigt au 
passage la victime qu'il fallait £pargner. Le reste 
£tait bon pour l'abattoir . Mais Fun et lautre atten- 
direntenvain.Le desapointement du prölat fut ex- 
treme ; le bourreau cette fois n'eut point de t6tes. 

Ainsi le Gouverneur de Rome et la fille du 
prince d'Iesi avaient quittä tous les deux pour rien 
leur palais au milieu des t£n£bres de la nuit. Fou- 
lant aux pieds tous les devoirs de son sexe, l'une 
avait franchi seule et dans Fombre les solitudes 
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les plus redoutäes de Rome; compromettant sa 
dignitä par sa presence , Fautre avait conduit lui- 
meme sa meute en laisse, et tout cela pour con- 
templer au maräcage de Romulus un Tartare en 
turban rouge et en tunique bleue. 

A l'apparition de cette grotesque figure, ils se 
regard&rent avec embarras. Plus mobile, plus 
nerveuse, la comtesse succomba ä la tentation , 
et partit d un eclat de rire si convulsif , si conta- 
gieux , qu'il gagna les carabiniers , les sbires 9 le 
prälat lui-meme , et le V£labre retentit du rire 
inextinguible des dieux d'Homere* 

M. de Kaleff, lui 9 ne riait pas. La vue de la 
femme voil6e lui avait rappelt tout-ä-coup la 
femme des ruines, et ce rapprochement Finquie- 
tait. II ne s en avanca pas moins vers le Gouver- 
neur de Rome avec un front d'airain : — « Mon- 
seigneur, lui dit-il avec un incroyable aplomb, 
je vous dois la vie. Les carbonari avaient jure ma 
mort. Ges forcenes cherchaient depuis long-temps 
ä frapper de terreur les honnetes gens par un 
grand exemple. «Tai Fhonneur dappartenir ä> 
un monarque qu'ils abhorrent , parcequ'ils le crai- 
gnent; mon d^vouement au tröne et ä Fautel 
est sans bornes; le sort ne pouvait tomber sur 
une plus pure victime: il tomba sur moi. Attirä 
dans un piege, jallais etre d£chir£ par eux, mis 
en pifeces, quand vos gens sont entrös. 11s peuv 
1. 22 
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vent dire en quei 6tat ils m'ont trouvö. Ce que je 
regrette seulement, c est qu arriv^s assez tot pour 
me saurer ils soient arrfrräs trop tard pour me 
venger. » — II d6clina du reste toute Information, 
sous pr&exte qu'ayant les yeux band£s il n'avait 
rien tu ; et cela £tait vrai 9 car, excepti Branca- 
dor , qu'il eüt d'ailleurs en vain d£nonc£ puis- 
qu'il itait sauvä d'avance, il ne savait pas le nom 
d'un seul carbonaro ; il n'avait pas mtane recon- 
nu Anselme ä la voix. Et puis une d6nonciation 
l'eüt embarrassä, l'eüt trahi lui-m6me. II se tut. 

Toute cette histoire £tait assez louche. II l'ätaya 
d'un argument plus lucide 9 en rappelant qu'il 
ätait itranger et qu'il appartenait ä un monarque 
tout-puissant 9 qui a la main £tendue sur ses Su- 
jets, et qui saurait bien, dit~il en terminant 
d'une voie moittä humble, moittä memacante, 
faire respecter leur personne et venger au besoin 
leurs inj u res. 

Aussi timide au dehors que violent chez lui 9 le 
Yatican shumilie et tremble aujourd'hui devant 
ces puissänoes mondaines qui tremblaient jadis et 
s'humiliaient devant lui. L argument du comte 
itait invincible. Nourri de la politique papale, le 
Gouverneur de Rome a'y conforma. II £tait trop 
avant dans les secrets du Saint-Stege pour le jeter 
ä propos d'un homme dans une querelle de cour. 
Prälat «t chef de la police romaine , il n'&ait pas 
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dupe du Moscovite , niais il respecta en lui le Su- 
jet du Czar; il feignit une foi qu'il n'avait pas, il 
d£plora son aventure et le fit reconduire ä son 
hotel par une escorte d'honneur. 

La comtesse avait bien reconnu le comte, mais 
eile l'eüt en vain d£nonc£, le prälat eüt pris lui- 
m^me Ia defense du coupable, et eüt convaincu 
d'erreur laccusatrice. Toutefois la jalouse Romai- 
ne ne descendit pas jusqu'ä une seconde d£lation ; 
eile se tut, et son silence sauva M. de Kaieffet le 
Gouverneur d'un embarras r&uproque. Elle se 
repentit m^me de ce qu eile avait fait Quand la 
fi&vre eut c6d6 la place ä la räflexion , l'exaltation 
de la colere et de la vengeance au calme, au sang- 
froid, eile rougit du röle ignoble qu eile venait de 
jouer, et b&iit son 6toile de n'avoir rendu que 
grotesque un drame qui devait 6tre sanglant. Elle 
y songeait un peu tard. Extreme en tout ainsi que 
le sont toutes les femmes, eile se livra au remords 
comme eile s'6tait livr6e ä la Jalousie, et rentra 
chez eile au d£sespoir. 

La maison du V^labre fut fouilläe de fond en 
comble , et Ton finit par däcouvrir le secret du 
plancher mouvant. II cachait une issue souter- 
raine par oü les carbonari s^taient tous övad£s. 

L'avis mystärieux auquel ils avaient du leur 
salut 6tait parti d'un sbire initte, car Tordre 
a des adeptes jusque dans le sein de la police 

22, 
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charg^e de l'aneantir, et les carbonari dltalie 
pourraient dire aux princes ce que les chretiens 
des premiers sifecles disaient aux empereurs : 
« Vous voulez nous detruire , et nous peuplons 
»vos cites , nous labourons tos campagnes, nous 
» commandons vos arm£es, nous si£geons dans vos 
» conseils ! » 

— Si c'£tait eile! murmurait entre ses dents 
Brancador , tout en fuyant ä travers le Forum. 
Mal£diction ! Je me vengerai. — Et pr6occup£ de 
cette id£e , il se donna ä peine le temps d'aller 
chez lui pour changer de costume; et il vola chez 
Antonia. 

Elle rentrait comme il y arrivait. 

— « Vous dehors ä cette heure ! lüi dit-il , en 
dissimulant ses soupcons sous un air de surprise. 
Seule ! A pied ! Quel mystfere ! Mon Dieu , que 
vous 6tes pale! comme vous tremblez! Mais d'oü 
venez-vous donc, mach&re? 

— «Je viens. . . balbutia la comtesse d^concer- 
t6e ; je. . . viens. . . » — Mais eile ne sut rien trou^ 
ver, rien ajouter, «Ue resta court. 

— » Vous venez , madame , de faire une action 
abominable , s'^cria Brancador ne se pouvant 
contenir plus long-temps. Je vous avais promis 
de revenir , moi , et je tiens parole. Je reviens me 
venger. Vous n'6tes qu'une infame d£latrice , et 
je vous m^prisc. Oui , c'est du mepris , ce n'est 
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pas de la haine. La haine est trop noble pour 
vous; vous n'en valez pas tant. Et vous m'osiez 
parier de mon nom et de la souillure dont je le 
tache! Vous respectez bien le votre, vous! II Vous 
sied vraiment de parier de souillure et d'insulter 
des gens de coeur dont le moindre vaut mieux 
que vous ! Au moins aurait-il du vous suffire de 
les outrager, de les calomnier , Sans les livrer en- 
core au bourreau. Mais non, ce sont des teles 
qu'il vous faut 9 c'est du sang. Ah ! si tout le votre 
pouvait racheter une seule goutte de celui que 
vous vouliez r£pandre , il aurait di)ä coul£ ä mes 
pieds sous la laxne de mon £p£e. Mais l'£p£e est 
pour vous une trop belle mort ; vous n'en etes 
pas digne. » — 

Et la saisissant par les deux bras il la jetta avec 
violence sur une ottomane, oü eile alla tomber 
rudement sans se plaindre, et resta silencieuse , 
interdite. 

— « En v6rit6, madame, continua-t-il , en pas- 
sant de l'emportement ä L'ironie , je vous fölicite , 
vous avez des vertus merveilleuses et des talens 
dignes d'envie. Personne mieux que vous ne s'en- 
tend ä espionner les gens , et vous faites le sbire 
en perfection. Qu'est-ce que la police vous donne 
pour cela? Allez, rougissez ded£grader ä ce point 
votre sexe et votre rang. Mais , ajouta-t-il en at- 
tachant sur eile un oeil sombre et furieux, com- 
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ment n'at-je donc pas lu du premier regard son 
äme d&ns ses traits ? J'6tais aveugle. C'est Fenfer 
et non l'amour qui reluit dans ses yeux; son sou- 
rire est faux. J'6tais fascin£ d'aimer une pareille 
femme. Cette femme est affreuse ; son visage est 
aussi difforme que son äme , eile est vieille et lai- 
de. » — 

Jusque lä muette et patiente , la comtesse a ces 
mots £clata. 

— «De quel droit , monsieur , s'£cria-t-eüe en 
se levant d'un air menacant, de quel droit venez- 
vous m'outrager chez moi? Oubliez-vous que je 
suis Romaine? Vous 6tes vraiment Romain, vous! 
II faut yraiment un grand coeur pour se glisser ä 
minuit, comrae un larron , dans la chambre d'une 
femme, pour l'insulter, pour la battre! AUez, 
vous n'ötes qu'un lache, un brutal. 

— » IN ajoutez pas un mot , interrompit Bran- 
eador dans un etat nerveux et convulsif. Pas un 
seul mot de plus , r£p£ta-t-41 en la rejetant dure- 
ment sur l'ottomane , ou je vous brise comme un 
roseau. A rien ne tient que je ne meurtrisse ces 16- 
vre« metiteuses , ces joues et ce front qui ne sa- 
vent plus rougir. 

— » Oui, oui, s'£cria Antonia hors delle-m^me 
et en sautant sur ses pieds comme une lionne , 
meurtris-les ces jouel, meurtris ces tevres que 
les tiennes ont tant de fois cherch&s dans lardent 
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süence des nuits; arrache ces cheveux dent le 
parfum t'enivrait; dechire ce sein oü l'amour a 
tant de fois repos^ ta töte, je les livre ä ta merci , 
leg voilä. » — Et elle-meme döchirait sa robe et die 
arrachait sa longue chevelure. — « Brise, foule au 
pied ta mattresse , continua-t-elle en se trainant 
tout en larines ä ses genoux. Je suis ton esclave , 
fais de moi ce que tu voudras; mais ne me dis 
plus de ces mots aceres qui transpercent comme 
une lame aigue; plonge-moi plutot eelle de ton 
6p£e dans le cceur, cela fait moins de mal. O mon 
Braue ador, tu ne sais pas ce que c'est que l'a- 
mour, tu n'as jamais aim£. Oui, j'ai voulu livrer 
tes amis, parcequ'ils sont mes ennemis, ä moi; ne 
me disputent-ils pas tes jours, tes nuits? Je les 
livrerais encore , je les livrerais tous pour que tu 
sois ä moi sans partage , ä moi toute seule, pour 
te posseder une heure de plus chaque soir. Si 
c'est un crime 9 tu n'as le droit , toi , ni du repro- 
che ni de la vengeance. Non 9 non , tu n'as point 
d'amour; tu n'es, comme tous lesautres, qu'un 
ingrat, un coeur sec et froid. » — 

Inond& de ses cheveux et de ses larmes, eile 
itait la toujours ä ses pieds. Ses joues p&les s'4- 
taient ranimees; son front brülait, sa poitrine 
bondiasait sous les plis de sa robe en d&ordre; 
des eclairs passionn^s brillaient ä travers ses 
pleurs. Ainsi . prosteraäe , palpitaute , sa beaute 
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romaine £tait irresistible. Abaissant sur eile un 
ceil adouci, Braneador se sentait faiblir. II se tut 
de peur que sa voix ne decelät sa faiblesse p» son 
irresolution , par son tremblement ; forc6 au si- 
lence, il joua l'indiff&rence, le dedain, et fit legeste 
de partir. 

— « Non , non , s'^cria la comtesse en s'atta- 
chant ä ses genoux, non tu ne ten iras point ; je 
ne yeux pas que tu partes, tu resteras; tu ne nie 
laisseras pas dans cet horrible etat ; c'est ä toi ä 
bander les plaies que tu as faites , ä essuyer les 
pleurs que tu as fait couler. Braneador 1 Branea- 
dor! es-tu donc, je ne dis pas saus amour, mais 
sans pitie? Pourrais-tu bien m'abandonner ainsi ? 
Tu n'en est pas capable ; tu es bon , tu me par- 
donnes, tu mai in es, je le vois bien; ta bouche le 
tait, mais tes yeux le disent, Nest-il pas yrai, 6 
mon Braneador! que tu m'as pardonn£? » — Et 
la voluptueuse syrene enlacait le jeune homme 
de ses deux bras caressans. 

— « Laissez-moi, madame, dit-U en essayant un 
effort pour se degager des lacs d' Armide, laissez- 
moi, yous dis-je. II n'y a point de pardon pour de 
telles fautes , il n'y a plus rien de commun dä- 
sormais entre yous et moi. Tout ce que je puis 
vous promettre, cest loubli. 

— » Loubli l repondit Antonia en se relevant 
ayec unpe tuosi^te ; loubli ! Et qui ta dit que Jen 
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voulusse, de ton oubli? L'oubli est pourina faute, 
mais c'est ton amour que je veux pour . moi. Ya 9 
tu te roidis en vain, tu joues en vain la duret£,.la 
froideur, l'&notion de ta voix t'a trahi malgr£ toi; 
tu m'a pardonn£, et c'est ä präsent que tu m'ai- 
mes plus que tu ne m'aies jamais aimäe. » — 

Plus caressante, plusentratnanteämesurequ'elle 
le voyait plus faible, plus chancelant, la seductrice 
lui prit la main avec tendresse, et 1 attirant douce- 
ment sur son sein : — «Brancador, lui dit-elle d'une 
voix flatteuse, c'est assez lutter, assez r£sister; 
l'amour triomphe, l'honneur est sauvä. Je savais 
bien que mon Brancador n etait pas impitoya- 
ble, qu'il 6tait g£n6reux. Viens, viens sur mon 
coeur ; viens, ne refuse pas ä ton Antonia le baiser 
de paix. » — 

Faute, col&re, vengeance, dangers courus, amis 
en fuite, Brancador oublia tout; il s'abdiqua lui- 
meme. Yaincu, subjugue, sa d£faite fut complfe- 
te. Pouvait-il ä vingt ans r&ister ä tant de s£duc- 
tions? II ne l'essaya meme pas; il ne r6engagea 
pas une lutte qu'il sentait d'avance inutile; il ne 
tenta pas meme un dernier effort; iltomba muet, 
fascin£, dans les bras de la magicienne. 

Triomphante , enivr^e , eile i'y retint dans l'£- 
treipte puissante d'un baiser sans fin. Plus belle 
encore dans la victoire que dans le combat , eile 
l'&ourdit, eile l'enivra lui-m£me du boiiheur 
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quelle devait ä son indigne faiblesse; l'amour, le 
triomphe, le desir, se confondaient sur ses l&vres 
dans un meme sourire, et, subjugu£e a son 
tour, les sens allum£s , les yeux charges de lan- 
gueur, lasciye, demi-nue, la femme voil^e des rui- 
nes entraina sur la couche adult&re le carbonaro 
du V&abre. 

Si , troublant le cours de cette nuit de d£lices 
coupables , le bras invisible du destin eüt soulev£ 
pour eux un coin du voile de iavenir, peut-etre 
eussent-ils entrevu dans leurs reves un poignard, 
du sang. Mais le rideau mystärieux resta baiss£ ; 
nul fantome vengeur ne s'assit au chevct oublieux 
de la volupt£. 



Cach£ toute la nuit, Aiiselme ae glissa che* 
Brancador d£s la pointe du jour. L'amant d'Anto- 
nia n'etait point encore renträ. II l'attendit long* 
temps ; enfin il vint , mais si päle , si d&ait , que 
l'ami de Marius en fut frapp& 

— «La surprise de cette nuit, lui dit-il, seinble 
vous avoir singuli&rement abattu. » — Brancador 
rougit et ne repondit pas. — t En effet, poursui- 
vit Anselme, le danger a «He grand; il Fest encore. 
Une räaetion est inö vi table; je m'attends dfes au- 
jourd'hui ä des vengeances. Ils ne pardonnent pas , 
les pretres. De tous nos amis, vous etes, vous, 
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le plus compromis , et j ai songi toute la nuit ä 
vous et aux moyens de vous d^rober aux pour- 
suites. 9 — Brancador fit sur lui-mßme un triste 
retour ; il compara sa veille ä la veille d'Anselme, 
et rougit plus fort. — « Mais avant tout, continua 
Anselme, parlez-moi franchement. Soupconnez- 
vous d'oü part le coup? 

— » En v£rit6 , balbutia Brancador avec un 
embarras visible. Je ne sais.... je m'y perds. 

— »La pr^cautioti que vous avez prise de ne 
paS coucher chez vous , precaution que du reste 
j'approuve — et dont le in&ite n'est pas grand , 
aurait-il pu aj outer, — cet excfes die prudence y 
dis-je, pourrait sembler ä la charge de votre 
dient. 

— » Comment cela? 

— » Si M. de KaleflFest pour quelquechose dans 
cette trahison, vous devez en etre la premifere 
victime , puisque de tous les carbonari du Vela- 
bre , il ne connait que vous. Ses yeux sont restäs 
bandet pendant toute la c^remonie; il na pu voir 
personne. 

— »C'est juste, räpondit Brancador; mais le 
soupconnez-vous ? 

-*- » Je ne dis pas cela ; mais il faut agir com- 
me si cela 6tait. Vous devez quitter Rome sur-le- 
champ. 

— » Oubliez-vous que je suis gardonoble, et 
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que mon Service mappelle aujourd'hui meine ä 
Saint-Pierrc, au catafalque du Pape? 

— » Manqüer son Service un jour est un fort 
petit malheur; se laisser arreter en serait un fort 
grand , et vous savez le proverbe. On vous fera 
malade ; on räpandra que vous etes parti pour la 
campagne. Cela du reste est notre affaire ; la vötre 
est de vous mettre ä l'abri de l'orage et de partir ä 
Tinstant. Voici une lettre pour le sergent d' Astu- 
re ; il vous cachera dans sa tour jusqu a nouvel 
ordre. Avec un peu de diligence, vous y arriverez 
ce soir meme. Ayez soin seulement d'öviter les 
lieux habitäs, surtout Neptuhe. » — Et il lui 
traca son itin£raire ä travers les solitudes les plus 
profondes du däsert. 

L'amant d'Antonia adorait Rome. Ge d£part pre- 
cipit^ le consterna. Mais il rougissait trop de lui-me- 
me pour se permettre une plainte , un murmure. 
II accepta son exil comme un chätiment m^rit^, et 
afin de Taggraver encore, il s'imposa de partir sans 
revoir sa complice; il ne la fit pas m£me prevenir , et 
sortit au galop par la porte Saint-S^bastien. Comme 
il passait devant le tombeau des Scipions, le so- 
leil, lev^ sur Saint-Jean-de-Latran, dorait les cy- 
pres du Mont Celien et les immenses Thermes de 
Caracalla; lui-meme fut atteint devant la basili- 
que oü sont les Gatacombes. 

Brancador etait de tous les carbönari de Rome 
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celui que surveillait de plus pr&s Anselme. II le 
savait g6n6reux , capable dans l'occasion de d&- 
vouement, mais faible, etourdi, et s'il ne suspectait 
pas son honneur, il craignait son imprudence, sa 
l£g&retä. II ne l'accusait pas de la catastrophe du 
Y^labre, mais il n'en avait pas moins saisi avec 
empressement ce pr£texte pour l'äoigner de 
Rome dans im moment si pärilleux, si d&isif , et 
011 la moindre indiscr£tion pouvait tout perdre. 
Gette fatale surprise n'allait que trop d^ja les 
compromettre , sans garder encore au milieu 
d'eux un germe si inqui&ant. 

Qu'eüt-ce 6te s'il avait su la v6rit£? II combat- 
tait un mal possible, et le mal etait consom- 
m6. Mais le fleuve unefois d£bord£ , il s'agit 
avant tout de le diguer, sauf ä remonter apr&s 
a la source du d£sastre. C est ce que fit An- 
selme. 

M. de Kaleff l'inqui£tait davantage. Ignorant 
l'oubli des servans , il l'avait er u d'abord £vad6 ; 
en y songeant, il ne se rappela pas l'avoir vu dans 
la fuite souterraine et commenca ä craindre quel- 
que malentendu ou quelque trahison. Or 9 comme 
il descendait le grand escalier de la Trinitä-des- 
Monts pour aller aux informations ä Fhötel du 
Moscovite, une chaise de poste traversa la place 
d'Espagne avec fracas; Anselme reconnut dedans 
le Moscovite lui-meme en habit de voyage. La 
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chaise £tait lancäe au galop ; eile enfila comme la 
foudre la rue du Babouin et sortit de Rome par 
la porte du Peuple. 

Le comte de Kaleff etait uu intrigant politi- 
que investi de la confiance du cabinet russe et 
son agent secret en Italic. Sanfcdiste et carbonaro, 
il flattait les passions des uns , exaltait les esp6- 
rances des autres , et trompait tout le monde. II 
entrait dans tous les complots, s'initiait ä tous les 
myst&res , s enrolait sous tous les etendards. Aux 
carbonari il garantissait l'unitä r^publicaine , aux 
sanfödistes le dämembrement föodal: feodalit6 
ou r6pubüque , qu'importe aux fins du lointain 
empire? Jaloux de baigner un pied dans la M6- 
diterran£e, d'&endre un bras par-dessus les Al- 
pes afin de mieux enserrer l'Europe , le geant a 
l'ceil ouvert sur l'Italie, terre promise, dont Sou- 
varow nagu&re lui aplanit les voies. Son rival 
donc est C£sar; c'est C6sardont Uconvoite la place 
au soleil Italien , et cest lui seul et toujours lui 
qu'il combat dans l'ombre par toutes les armes , 
dans les Yentes populaires comme au sein du 
Consistoire. 

Missionnaire de d£sordre et de d&eption, M, 
de Kaleff servait bien ses vues. II avait contribu6 
nagu&re par ses promesses menteuses ä 6blouir 
les carbonari napolitains et provoqu£ cette san- 
glante rtvolte du Cilento, dont la tour d' Asture 
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cachaii dans ses flancs de pierre trois yictimes. Le 
coup de Naples manqu£, il £tait venu jouer ä 
Rome, on a vu quel role. Mais on a tu aussi que 
Cesar fait bonne garde, et que le palais de Venise 
est maitre en fait d'embüches. 

L'aventure du V&abre fit du bruit; eile eut 
d&s le lendemain un retentissement prodigieux 
dans la diplomatie, et donna lieu ä des conjectu- 
res sans nombre. Quelque soin que le ministre 
de Russie prtt de la Imputation de son compa- 
triote en f uite, qüelque colfere qu'il d^ployät con- 
tre ces infames carbonari qui avaient youlu l'assas- 
siner, quelque chaleur qu'il mit dans ses piain- 
tes au -Camerlingue , et dans ses r^quisitoires , la 
fameuse histoire du sacrifice ne fit pas fortune, et 
le crucifi6 du V&abre devint la fable de Rome. 
Nulle part on n'en rit plus qu'en la forteresse gi- 
beline, parce que nulle part on ne voyait plus 
clair dans toutes ces tenfebres. K 

*' fichapp6 du ptege et tout fier d'avoir rompu 
la maille , le renard fugitif n en riait pas moins 
dans sa barbe de ce bon Gouverneur de Rome si 
simple, pensait-il, si crädule. Roulant sur le 
grand chemin de Flore nee, il se frottait les mains, 
il se felicitait de son gänie , il se croyait bien fin , 
bien rus£ alors qu'il laissait son secret non seu- 
lement au palais de Venise, mais aux sanfcdistes et 
aux carbonari. 
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Cependant les craintes d'Anselme ne tard£- 
rent pas ä 6tre justifices; dfes le matin le9 r6ao 
tions commenc&rent. La police romaine se Yen* 
gea par des arrestations de son d£sapöintement 
de la nuit; les prisons s'emplirent de tout cä 
qu'il y avait ä Rome d'hommes suspects ou dk)ä 
compromis. La rue des Hibernais ne fut pas oubltee. * 

Le cardinal de P&rälie n'apprit que tard les 
äv&ieinens de la nuit. Sa terreur fut grande. Se 
croyant la cause premi&re du danger d'Anselme , 
il se reprocha de l'avoir envoyä dans cette fatale 
Yente du Vllabre. II craignait aussi pour lui-m6- 
me, pour la tiare. Une visite du Gouverneur de 
Rome le rassura. Affectant pour l'ami de Marius 
un intäröt qui n'£tait que I'int6r6t du tigre pour 
sa proie, le chef des sbires venait sonder le 
Grand-P^ni tencier , dont l'amitte pour Anselme 
&ait publique« Le prälat dlploya toute l'adresse, 
toute la rouerie d'un prÄtre romain. Mais il avait 
ä faire ä un insulaire, ä un moine; toutes les 
mines furent 6vent£es. 

Le cardinal se retrancha dans son röle et s'y 
tint sur la defensive. Personne n'6tait mieux pla- 
c6 que monseigneur le Gouverneur de Rome pour 
connaftre l'incapacitä politique du Grand-P6ni- 
tencier; les affaires de la terre £taient ün livre 
clos pour ltfi , l'6tude des choses saintes ses seules 
pens&s. Son ignoranle de tout 6tait sji profonde 9 
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qu'il ne savait rien de ce qui se passait ä Rome 
sous ses yeux. — t Fuyant ce que poursuit le 
monde, continua-t-il , poursuivant ce qu'il fuit , 
j ai soif de repos et d'obscuritä ; je ne demande 
qu ä mourir en paix et en silence. La magistra- 
ture des ämes n'est d£jä pour ma faiMesse qü'un 
trop rüde fardeau; je porte ma croix comme 
Jesus, et je n'aspire qu a m'en d^charger, füt-ce, 
comme lui, au pied du Calvaire. Jugez, d apres 
cela , monseigneur , si c est un homme comme 
moi qu'Anselme eüt choisi pour confident politi- 
que! Est-ce mon opinion sur lui que vöus voulez? 
ajouta-t-il, eile est connue, je n'en ai jamais fait 
mystfere: je l'aime et je Testime; tout Rome le 
sait; et pour carbonaro je vous crois mal informä, 
monseigneur, il ne Fest pas plus que le Grand- 
P&iitencier qui vous parle. » — 

L'entrevue finit lä. Elle n'apprit rien au 
prelat , mais eile apprit au cardinal ce qu'il 
youlait savoir, cest-ä-dire qu'il £tait, lui, en 
dehors de tout soupcon , et son missionnaire oc- 
culte en sürete. Quant ä M. de Raleff, il n'£tait 
pas plus sa dupe que le Gouverneur de Rome ; 
mais il avait, de plus que celui-ci, le secret de 
son double röle. Son d£part de Rome le soulagea. 
Rassurä sur Anselme et sur lui-meme, le cardinal 
attendit avec plus de calme le denouement du dra- 
me desavie. Leconclave s'ouvrait dans sept jours. 
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C'est ainsi que s'etait pass£e la matin^e de cette 
journ6e d'alarme et de vengeahce. II £tait alors dix- 
huit heures d'Italie — deux heures apr&s midi. — 
C'est le moment oü tout le monde ä Rome fait 
la sieste. Inond£es de lumi£re et de chaleur, rues 
et places &aient d^sertes ; mais nul quartier n e- 
tait plus d£sert, nul n'&ait plus silencieux que le 
quartier des Monts. L'air £tait brülant; frapp^e 
ä plomb du soleil , la basilique de Sainte-Märie- 
Majeure nageait dans une atmosph&re de feu. Un 
mendiant dormait sous les portiques du temple ; 
une ch&vre broutait Therbe de l'ob£lisque 6gyp- 
tien qui dresse sa töte idolätre par-dessus les par- 
vis de la Sainte-Vierge, et, couchäs sous lä colon- 
ne de Constantin , quelques bceufs gris ä vastes 
cornes ruminaient au pied de Fabreuvoir qu'elle 
ombrage. Le bruit frais et cristalliii de la föntainc 
troublait seul le silencieux d^sert. 

Sortaht de la nie solitaire des Quatre-Fontai- 
nes, une jeune fille parut au bas de lavenue d a- 
cacias qui Joint le Viminal ä FEsquilin; eile la 
gravit d'un pas rapide et l£ger; arrivee säns re- 
prendre haieine au pied de l'escalier luisant et 
glissant de la basilique , eile s elanca de marche 
en marche, comme un oiseau de branche en bran- 
che , et entra toute essouffl£e dans la miräculeuse 
eglise de Saint Lib&re. 

Temp&räs par les rideaux de soie et les vitraux, 

23. 
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les torrens de clartes descendus du soleil s'6pan- 
chaient doux et volles sur le idarbre des autels et 
des tombes, et le demi-jour mysterieux et paisible 
de la nef contrastait avec les äblouissantes splen- 
deurs du ciel. C^tait comme une oasis au mi- 
lieu du Sahara. Un vent parfum£ circulait de 
chapelle en chapelle; je ne sais quoi de volüp- 
tueux, de suave enivrait lame, lamollissait, F6- 
levait par les sens a une ptet£ moins des cieux 
que de la terre. 

Sainte-Marie-Majeure est moins en effet un sanc- 
tuaire empreint d'une pens^e de douleur et d'6- 
ternitä qu'un salon pari pour une fete möndaine. 
C est l'äglise la plus riante de Rome. Nulle part le 
catholicisme na plus que la d£pouill£ ses rigueurs, 
son aust£rit£ ; nulle part l'enfer n est moins for- 
midable. L'höte d'une maison si gaie ne peut 
etre un Dieu sombre et jaloux. Comment, sous 
ses lambris dor et de pierreries, au milieu dun 
peuple de statues et de tableaux pleins les uns et 
les autres de gräce et de majestä, comment ne se 
plairait-il qu'aux privations de l'homme, ä ses 
larmes ? Comment ne r£verait-il que supplices , 
vengeance et damnation? 

Loysa donc — c'£tait eile — Loysa seule dans 
la basilique glissait d'un pas 6mu sur les saints 
pay£s, et sa mantille noire voltigeait sur le marbre 
blanc des colonnes. Arriv£e devant la somptueuse 
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chapelle de la Madone 9 eile sarreta pöur la prä- 
miere fois et tomba ä genoux au pied de lautel. 
Rome n'en a pas de plus riebe. Soutenue par 
quatre anges et encadröe de quatre colonnes de 
jaspe oriental ä piedestaux d'agate, ä chapiteaux 
de bronze et d'or, la miraculeuse image de lä 
reine du temple, toute rayonnante de pierres pr6- 
cieuses, brille sur un champ de lapis comme une 
6toile sur l'azur du ciel, Un bas-relief de bronze 
et d'or, comme les chapiteaux, couronne 1'autel; 
l'id^al pinceau du Guide a donn£ la \ie aux mu- 
railles. 

Autel 9 idole 9 peintures , tout ici est paien. On 
dirait un sacellum mythologique , et Ton pren- 
drait la chaste Vierge entouräe de ses anges pour 
V<6nus au sein des amours. Aussi bien lä ville 
papale, si paienne en tant de choses, na-t-elle 
rien de plus paien que Sainte-Marie-Majeure. Le 
maitre-autel est une urne paienne ; les marbres , 
les granits, jusqu aux porphires ou repose le ber- 
ceau du R£dempteur, sont paiens; et cette co- 
lonnade a&rienne > dont la gräce svelteet k blan- 
cheur donnent au sanetuaire son ajr de föte > eile 
est tout enti&re paienne. 

Consacräe ä la m&re de douläur , a la m£re 
du Crucifte, eile l'&ait jadis ä la divinitä des 
innres 9 et mattresse du champ de bataille 9 la 
basilique chr&ienne na d£trön£ qu'ä demi le 
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temple paien des Esquilies. Ainsi, lä comme en 
tant de lieux d'Italie , les noms seuls ont change. 
Agenouiltees sur la meme montagne, au pied des 
memes colonnes, les femmes romaines brulent 
aujourd'hui sur l'autel de la jeune 6pouse de 
Bethlehem le meme encens quelles brulaient, 
couronn£es de dictame , sur l'autel de Lucine. 

Inqui&te et l'ceil distrait par Fattente , Loysa 
voilee etait seule encore dans la vaste 6glise. Elle 
en respirait ä genoux la d61icieuse fraicheur, eile 
en ecoutait le silence comme pour y surprendre 
un bruit de pas , un soupir , et son oeil furtif in- 
terrogeait la solitude. 

Tendre et recueillie , mais Tarne ouverte ä Fa- 
mour terrestre plus qu'ä Famöur divin, eile 
croyait prier la Madone, n'adorer qu'elle, ne hi- 
nk quelle, et Fknage ch£re et sacr£e qui habitait 
son coeur 6tait seule ä l'autel , eile se dressait bril- 
lante entre eile et Fidole, eile peuplait ä eile seule 
le d£sert sacre de la basilique. 

Las enfin d'errer , ses grands yeux noirs se fer- 
m&rent , sa töte gräcieuse tomba sur son sein , et 
ses mains se joignirent sur sa poitrine dans les 
elans d'une d£votion sensuelle et passiomräe. Ain- 
si abim£e dans une pens6e Celeste et mondaine, 
confondant dans un meme amour Dieu et son 
amant, la jeune Romaine etait comme suspendue 
entre la terre et le ciel , et resta long-temps 
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piong£e dans une extase brulante et silencieuse. 

— « Vierge ador£e , murmura a son oreille une 
voix basse, levez les yeux sur votre esclave. » — 

R£veill6e en sursaut, Loysa tressaillit en voyant 
un pilerin agenouill£ tout pr&s d'elle au pied de 
l'autel. Son chapeau a larges ailes lui couvrait en 
vain la moiti£ du visage ; sa longue robe chargäe 
de coquilles et d'agnus lui descendait en vain jus- 
qu'aux pieds , un cri etouff^ dit ä Anselme qu'il 
£tait reconnu. 

Convtee par lui le matin m&me ä ce rendez-vous 
clandestin, Loysa n'avait pas le mot de l'&iigme et 
cherchait dans ses yeux la cause d'une si etrange 
m£tamorphose. Teile 6tait la retraite profonde 
oü eile vivait , et le palais Madame est d'ailleurs si 
mystärieux , qu'elle ignorait la surprise du V61a- 
bre et les dangers d'Anselme. Son travestissement 
l'effraya. 

— « Quel est donc ce mystfere ? demanda-t-elle 
d'une voix alarmäe. Pourquoi n'£tes-vous pas ve- 
nu hier? Pourquoi me faites-vous venir ici au<- 
jourd'hui? Pourquoi ce diguisement? Si tout ce- 
ci n'est qu'un jeu , qu'une com£die pour m'£- 
prouver , je ne vous en fölicite pas , car eile est 
bien cruelle ; eile n'est pas de vous. 

— » Ce n'est point un jeu, je vous assure, r&- 
pondit Anselme en affectant une tranquillit£ qui 
n'£tait pas dans son coeur; ce n'est point une co- 
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m£die; jetrouve, comme vous, ma chfere enfant, 
qu'elle sejrait de bien mauvais goüt , et je vous as- 
sure que je ne m'en permettrais jamais de pareille. 
Le fait est qu'on dit avoir surpris cette nuit an ras- 
semblemen t de carbonari; jecrains quelque d6non- 
ci^tion, et si fausse quelle puisse ßtre, je n'en suis 
pas moins forc£ ä quelques pr&autions. VoilätouU 
. — »Quand je disais que votre Marina vous» 
porterait malljeur! Je ne vous demande pa» 
si vous £tes carbonaro, vous me le diriez vous- 
m£me que je n'en croirais pas un mot ; mais il 
est bien Evident qu'il Test, lui , et que c'est votre 
amitte pour ce Trast^v6rin qui vous compromet r 
quinous perd. le le d&este. » — 

Anselme ne r£pliqua point. Cette erreur, qui 
n'en £tait pas tout-ä-fait une, le dispensaitde toute 
explication ,. et il la earessa plus qu'il ne la com— 
battit ; c^tait une päture a l'ardente Imagination 
de la jeune fille ; ne lui en pouvant donner d'au- 
tre , il lui laissa celle-lä. 

Maispassant de la col&reä rinqui&ude,ellequitta 
bientöt Marius pour son amant et fut toute & lui 
— « H^las ! dit-elle d'une voix triste, voilä meg pres- 
sentim^ns qui se ju stiften 1 , les mauvais jours qui 
viennent! Notre bonheur aura lass£ le ciel; il &ait 
trop grand. Et mon p&re qui va arriver furieux de 
Ravenne ! H doit avoir re§u ma lettre hier , et — 
je le connais — il n'y räpondra meme pas, il partira 
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sur-le-champ pour Rome. Mon Dieu f mon Dieu! 
tous les dangers nous menacent ä la fois. Est41 
donc 6crit qu'un malheur ne vient jamais seul? 
Mais mon amour croit avec le p^ril et doue mon 
Arne d'une Energie surhumaine. Je ne sais , mais 
je n'ai jamais eu tant de force en moi; je me sens 
capable de faire töte ä tous les orages ; j'y suis re- 
solue; le parloir de Sainte-Catherine est lä qui 
m'inspire; je suis invincible. Si pour n'6tre pas 
religieuse j'osais mourir , que n'oserais-je pas , 6 
mon Anselme, pour 6tre a toi? » — 

Ces paroles passionnäes et douces faisaient di- 
version aux alarmes du conspirateur. Entr6 dans 
le temple, agitä, sombre, il sentait son Arne apai- 
s£e , attendrie , consol^e ; il s abandonna sans re- 
tour au charme d'un dävouement si naif , si jeu- 
ne , et portant dans leur cceur le vrai Dieu , les 
amans rest&rent bien long-temps encore age- 
nouilläs ensemble au pied des idoles. 

On convint de se revoir sous le möme autel , ä 
la meme heure de solitude et de silence, car Tun 
ni lautre n avait &t& troubte , et le faux p&lerin 
avait pu sans contrainte adorer sa Madone et la 
presser mille fois dans ses bras. Le temple avait 
iti fid&le et discret. 

Un bruit de pas les rappela tout-ä-coup ä la 
prudence : c'^tait dame Vfronique qui vettait 
droit ä eux. 
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— « Ma tante me cherche , dit tout bas Lovsa 
en reprenant l'attitude de la prifere; beau p&- 
lerin reprends ton bourdon. » — Retranch£ dans 
son role, Ansdme s'enveloppa des plisde sa robe, 
de mani&re a n'etre pas reconnu. 

— « M&hante petite esptegle , dit la bonoe 
tante toute £perdue, peut-on me faire des peurs 
pareilles ! Et moi qui la croyais bien tranquille- 
ment endormie! J entre dans sa chambre pour la 
riveiller, plus de Loysa! Madone! quelle peur! 

— »Mais, ma tante, vous deviez bien penser 
que j'6tais venue aux vepres. 

— »Aux vepres! ä dix-huit heures! Et seule 
encore! Doux J£sus! si ton p&re le savait, que 
deviendrais-je? 

— » J'&ais triste , je ne pouvais dormir , et j e- 
tais süre de trouver de la joie et du bonheur 
dans ma chere 6glise ; voilä pourquoi j'y suis 
venue. 

— » Venite ad ternpla, murmura le faux p&le- 
riu , pax cordis et amor sunt in templis. 

— » Ce p&lerin se tenait bien prfes de toi, dit ä 
voix basse la Y^romique, en jetant sur Anselme un 
regard däfiant. N avais-tu pas peur? 

— »Peur! de quoi? II ne pensait, je vous as- 
sure, qua sa Madone. II ne parlait qu a eile , il ne 
voyait,ü ne priait qu'elle, et pour celui-lä je vous 
reponds qu'il n ahne quelle au mondc. 
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— »Cor meum est tuum, 6 virgo mea! coiiti- 
nua le p&lerin. 

— »Que lui dit-il donc, ma tante, vöus qui 
savez le latin des oraisons? 

— » II dit ä la Sainte-Vierge en latin ce qu'An- 
selme te dit, ä toi, tout le jour en italien. 

— » A propos, ma tante, il n'est pas venu hier;» 
si c'&ait lui? 

— »Folie! » — 

Le silence de la basilique fut en ce moment 
rompu par la cloche qui sonnait les vepres; et 
comme dame V6ronique se mettait ä genoux, 
Loysa sentit une main furtive presser la sienne. 
C'^tait le p&lerin qui se relevait. 

— « A demain ! murmura-t-elle. 

— » A demain ! » — repondit-il ; et il s'ache- 
mina lentement vers la porte. 

II jeta les yeux en passant sur le mausolee de 
Sixte-Quint, le plus grand des six Papesqui dor- 
ment sous les voütes sacröes de Sainte-Marie-Ma- 
jeure ; et cette vue le reporta tout d'un coup au 
cardinal de P^tralie qui tant de fois s'^tait venu 
recueillir au pied de ce marbre inanime. Du Mont 
Mario et de la cellule de Saint - Francis , sa 
pens£e le ramena au V&abre, ä ses amis dis- 
perses, captifs, ä tous ses projets suspendus , 
aux dangers qui Fenvironnaient , aux sermens 
qu'il avait faits et qu'il ne pouvait tenir. Un in- 



364 SAINTE-MARI&-MAJEUU. 

stant apais£ par Famour, son coeur fut pris d'une 
m£lancolie profonde ; et peu sen faliut qu'il ne 
d£sesp£rAt de l'Italie et de la libertä. 

Comme il sortait du temple , les d£vots com- 
men^aient ä y entrer; mais gräce ä son d£gui- 
sement, il ne fut remarqu£ de personne. II se jeta 
dans les quartiere d£peupl£s de l'Esquilin et du 
Mont C61ien, et regagna par ces solitudes classi- 
ques , non sa rue des Hibernais, — il ne se sentait 
pas assez pur aux yeux du palais Madame pour 
rentrer chez lui — mais une retraite plus 
süre qu'il s'&ait depuis long-temps managte 
sur les pentes däsertes de l'Aventin. 



Pendant ce temps Brancador galoppait vers As- 
ture. Fid&le aux Instructions d'Anselme, il s'£tait, 
d£s sa sortie de Rome, jet6 en rase carapagne, et 
n'avait travers£ ni ville ni village. 

Laissant ä gauche la voie d'Albane , ä droite la 
voie d' Ardee , et lanc£ dans le d£sert ä travers les 
larges ondulations de la Campagne romaine, il avait 
franchi comme un trait le champ de bataille de 
B&isaire et de Vitigis , tous deux soldats de for- 
tune , dont Fun mourut roi , Fautre mendiant. 11 
avait gagne presque dune haieine les bases du 
Mont Albane, tont peupte jadis de villas patricien- 
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nes ; et , foulant aux pieds les ruines ou plutot la 
poussi&re de Politore et de Corioles, il ne s'£taitre- 
pos£, lui et son cheval blanc d'ecume, qu au bord 
du Conca, dans Timmen se fief de Champ-Morl. 

Forc6 au repos par la fatigue et par lardeur du 
soleil , il n'avait atteint le bord de la mer qua la 
nuit tombante , laissant derri&re lui sur la cöte 
Neptune et Porto d'Anzo. H£riss£e de ruines qui 
se prolongent jusque sous Foc6an, et qu'on pren- 
drait pour le palais myst£rieux de quelque föe 
des eaux , la gr&ve inegale dabord et scabreuse 
s'aplanit aux approches d' Asture , et devient sa- 
blonneuse et mouvante. 

Epuis£ de lassitude, le cheval de Brancador 
enfon^ait dans Tarine humide, et la tour fuyait 
devant lui. Partag6 entre Borne, oü sa maitresse 
l'attendait, et la tour d'exil et d'expiation, Fa- 
mant d'Antonia se liyrait.au pas lent de sa mon- 
tui:e et au charme paisible dune nuit d'et6. 
Les ätoiles brillaient sur sa t&e ; . la yague 
gazouillait a ses pieds comme une hirondelle en- 
dormie. Enfin le donjon fatal surgit devant lui 
comme un fantöme; sa masse opaque faisait une 
tache noire sur les champs scintillans du ciel. 
-•■ Rappelt par.cette vue subite au but de son 
voyage, Brancador pressa le pas, mais le Qui 
vive? d'une sentinelle et le bruit d'un fusil qu on 
arme Farrät&rent tout court. 11 demanda le ser- 
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gent ; la sentinclle poüssa un cri auquel repondit 
un autre cri parti de derri&re la tour, et un in- 
stant apr&s Oddo parut. 

Brancador mit pied ä terre et lui tendit la 
main ; un signe carbonique commenca la recon- 
naissance , la lettre d'Anselme l'ächeva. 

L'idehtitä bien constatöe , le nouveau venu f ut 
conduit par le sergent hon pas dans sa tour, 
mais ä Fembouchure du Conca. Un spectacle 
de deuü Fy attendait. Täte nue et silericieux, 
tous les bannis d'Asture, moins un, etaient ran- 
g£s eh cercle sür la gr&ve, autour d'un bücher fu- 
n^raire, et le seul qui manquät au rendez-vous 
des vivans &ait couch6 mort sur le bücher 

L'arriv^e de Brancador ne troubla point la c&- 
rämonie. II n'6tait cönnu d'aucun; inais unmot 
du sergent l'installa , et la muette assemblee ou- 
vrit pour lui ses rangs , le conviant du regard e.t 
du geste ä la fete nocturne. 

L'ordre r&abli, Conradin tout en larmes et 
une torche ä la main , s'avanca au milieu du cer- 
cle, et, d£tournant sa töte blonde, il mit le feu au 
bücher. Son innocence et sa jeunesse Favaient d&- 
sighä pour ce minist&re triste et touchant. A l'in- 
stant oü brilla la flamme, plus d'une lärme coula 
dans Fombre, plus d'un sahglot rompit le silence, 
et Fattendrissement de tous allait d^border peut- 
etreen un pleureclatantetcontagieux, lorsqu'Azzo, 
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l'£nergique Azzo entonna d'une voix 6mue , mais 
ferme, une hymne d'esp&anoe et de consohtion. 
L'oragede pleurs fut conjurö; le De profundus r£pu- 
blicain fortifia les coeurs, s£cha les larmes, &oufla 
les sanglots, entrainant toutes les voix, toutes les 
dmes, dans un choeur auguste et m£lodieux. 

La flamme aromatique et blanche des pins avait 
gagn£ rapidement les ebenes, les myrtes , les ob* 
vier» ; et le bücher, autel de la mort, ne fut bien- 
tot qu'unemassedefeu. Tantot la flamme montait 
au ciel eh Spirale ardente , tantot eile s'£panouis~ 
sait en gerbes d'£tincelles et retombait au sein des 
flots noirs comme une pluie d'&oiles, La mer 
«Stait rouge, les cieux ätaient rouges, et le feü roti- 
gissait, comme le regte, le front päle des conjur£s. 
Pareils aux Templiers au pied du bücher du 
grand-maitre, ils £taient lä tous, immobiles, cou- 
vrant de leur chant ä la fois religieux et guenier 
la voix p^tillante de Fincendie, et le choeur male et 
profond allait mourir dans Foc6an , et les forets 
du d£sert £taient silencieuses. 

Sillonn£e aussi de longs reflets sanglans, la tour 
obscure et massive £tait sans voix comme la na- 
ture. Debout sur les cr&ieaux comme une ombre, 
et contemplant la plage embrasäe, une figure 
blanche assistait den haut ä la f£te des morts. 
C'&ait Isolina. Mais Foeil ardent de la Alle des Ma- 
remibes cherchait en vain dans la nuit la töte 
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blonde de Gonradin ; le jeune enfant des Alpes 
n'avait ce soir pour l'amour ni regards ni pen- 
s£es; son coeur £tait tout ä la douleur. 

Cependant le bücher fumait et ne brülait plus , 
autel et victime etaient consum£s; les cieux, 
les mers , les gr&ves , replong^s dans les t&ifebres. 
Le sacrifice accompli, les bannis se turent, et Ti- 
paldo le V^nitien recueillit en pleurant et renfer- 
ma dans une urne antique, exhumee sur ces pla- 
ges, la cendre encore chaude de Grimaldi. C'&ait 
lui , c'&ait le fier Genois qui 6tait roi de la fete , 
roi silencieux , qui avait pour dais la voutc 6toi- 
16e des nuits, le bücher pour tröne, et pour 
royaume T6ternit6. 

Tu£ lentement par la fi&vre du mauvais air, il 
avait en vain lutt6 contre le poison; rougissant 
d'une si ignoble mort, il s'6tait en vain fait une 
cuirasse de son courage , de sa foi ; fah£e dans sa 
fraicheur, Steinte dans son 6clat, sa noble tete avait 
fl6chi; eile s'6tait courböe pour ne se plus relever. 

C'6tait une äme forte et bien trempöe. Abreu- 
v6 d&s Fenfance ä la source des vertus civiques , 
il en gardait dans son coeur le saint d£pöt en at- 
tendant une patrie libre oü les pratiquer. Patri- 
cien, il s'6tait ränge aux drapeaux du peuple, et 
ce qu'il voulait , quoique G6nois , ce n'etait pas 
une G£nes, c etait une Italic Yendue au roi sarde , 
comme im troupeau, la patrie des Adornes et des 
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Fr^goses n'avait pas de r^pubKcain plus ardent, 
plus apre. Un jpur que le maitre dans toute sa 
pompe parcourait en souverain ce port majes- 
tueux, Teuf des gal&res de la R£publique, Taltier 
Ginois passa prfes du monarqüe la töte haute et 
couverte. — « Monsieur, hü cria le Gouverneur 
» en lui renversant son chapeau de la main, vous ne 
» reconnaissez doncpas sa majest&?» — Grimaldi ne 
leva pas meme les yeux sür l'insolent. — t Ra- 
» masse ce chapeau, dit-il froidement ä son laquais, 
» et va le jeter dans la mer; il a &t6 souill6 par la 
» main d'ün esclave, » — Ce mot hardi änrat le 
peuple ; il fit pälir les courtisans, et s'ils n'eussent 
press6 le pas y la foule allait peut-6tre venger sur 
eux une si basse injure. 

Toujours inquiet, toujours soupconneux, le 
prince ayant peu apr&s exig6 de la noblesse g£noi- 
se un nouveau serment de fid£lit£, Grimaldi l'avait 
refus£, et s'£tait condamn& lui-meme ä L'exil. Re- 
tir6 d'abord en Corse y il avait 6t& le premier au ren- 
dez-YOus d' Asture ; le premier aussi il laissait son 
rang vide, et le bataillon sacr£ pleurait en lui Tun 
de ses plus inträpides Champions. 

H£las ! tous ces jeunes martyrs qui le pleuraient 
sous l'£chafaud , ils auraient pu dire tous ä son 
ombre, comme les gladiateurs ä Cesar : Mori- 
türi te salutant! Ne combattaient-ils pas tous 
dans la meme aräne sanglante? N'&aient-Us pas 
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tous d£vou£s ä une fin pr^coce? Le s^pulcre 6tait 
ouvert, la premi&re fliehe avait port6, et le car- 
quois de la mort a'&ait pas Tide ni le s£pulcre 
satisfait. Heureux le G£nois, qui mourait äl'aurore 
de ses esplrances et qui nesurvivait pas äsa foi! 
Les obs&ques termin^es, les dix bannis, et avec 
eux Brancador et le sergent, regagn&rent lente- 
ment la tour ; un signal y rappella les deux sol- 
dats carbonari qui gardaient, Fun la plage de 
Neptune , Fautre la plage de Paola , et le fid&le 
Nicolo , qui protegeait du cot6 des bois les fun£- 
railles elandestines > rentra le dernier dans la cita- 
delle; les verroux massifs se tirferent sur lui. Th&i- 
tre de la solennitä funfebre, la grfeve fut rendue au 
silence, ä la solitude, ä lanuit, et Funie v&räräe 
du patricien G£nois > mort au d£sert si loin du pa~ 
lais de ses ancetres, fut suspendue aux noires rau- 
railles du donjon des Maremmes, en attendant le 
Pantheon qui räunira dans un meme caveau , sur 
un m£me autel, dans un meme eulte, tous les 
martyrs Italiens. 
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